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Pohjatuulen avustajista alkaa muodostua oikea rauta: 
rintama. Joukkoon tulee yksi toisensa jälkeen uusia 
avustajia, jotka eivät pelkää vaikeuksia. Mutta Pohjaz 
tuulen asiamiehillä on tällä hetkellä suurempi tehtävä 
kuin he jaksanevat käsittääkään. Se työ, mitä me 
olemme aloittaneet, on hidasta ja vaivalloista, mutta 
se on pohjan perustamistyötä, tulevaisuuden työtä. 
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alati uusia lukijoita. POHJATUULTA toimivat innokkaasti asiamiespalkkioiden pienuudesta 


täytyy lukea hitaasti, vähän kerrassaan, 
mutta lukea tarkkaan jokainen kirjoitus, 
lukea tunteen herkistämänä ja senjälkeen 
ajatella. 


huolimatta. 


HUOM! m ohjatuulen seuraava numero ilmestyy maalis- 
uun 20 pnä suurikokoisena kaksoisnumerona. 
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Kirjallis-taiteellinen aikakauslehti 


Ilmestyy kuukauden 15 ja viimeinen päivä 


KALEVALAN PÄIVÄNÄ. 


Suomalaisella kirjallisuudella on vuoden kuluttua 
suuri riemujuhla. Tulee kuluneeksi täysi vuosisata 
kansalliseepoksemme — Kalevalan — ilmestymisestä. 
Mutta onko se oleva koko Suomen kansan yhteinen 
ilonpäivä, jonka merkitys ymmärretään sekä kau- 
punkilaisissa kivimuureissa että vaatimattomissa 
salotölleissä kautta isäimme maan? 

Kun Kalevala ilmestyi, kulki riemulaine yli koko 
maan, jokainen isänmaanystävä tunsi, että kehkey- 
tyvä kansallinen kulttuurimme oli saanut voiton, 
jollaisia saavutetaan vain muutama kansan elin- 
aikana. Toivottiin, että siitä tulisi pyhän innoituk- 
sen lähde suomalaiselle runoudelle, kuvaamatai- 
teelle, musiikille. Nimet Leino, Gallen-Kallela, Sibe- 
lius viittaavat siihen, että luova taide on Kalevalalle 
suuressa kiitollisuuden velassa. 

Mutta kalevalainen henki ei ole tullut kansallisen 
kulttuurimme hengeksi siinä määrin kuin odottaisi 
ja toivoisi. Kalevalan maailmankatsomus, kaleva- 
lainen ajatusmaailma ovat jääneet vieraiksi nyky- 
hetken suomalaiselle. Ei kukaan ole sitä julis- 
tanut kansallemme. Onko kukaan uhrannut aikaa 
sen kirkastamiseen itselleen ja muille? Kalevala- 
tutkimus askartelee kansanrunouden synty- ja kehi- 
tyshistorian parissa. Se pitää tärkeämpänä saada 
selville, missä joku runosikermä on syntynyt kuin 
sitä, mitä kansansielu on kyseessäolevalla runoel- 
malla tahtonut tuoda esiin. Keskustellaan enem- 
män Väinölän maantieteellisestä asemasta kuin 
siitä, millaista ajatus- ja tunnemaailmaa Väinölä 
edustaa. — Miksi ei tutkita joukahaispsykologiaa, 
miksi ei haeta niitä sielullisia lakeja, jotka johtivat 
Ainon onnetonta, Kullervon kironalaista elämää? 


Millä tavalla on nuorisoamme johdettu Kale- 
valan henkeen? Lailla olisi tullut kieltää Kalevalan 
käyttäminen oppikirjana niin kauaksi aikaa kuin 
nykyinen mekaanisrationalistinen kasvatusmetoodi 
on vallalla, kasvatus, joka tarjoaa herääville nuorille 
sieluille kiviä leivän asemasta. Nykyinen Kalevalan 
opetus ei tarkoita sitä, että nuoret johdettaisiin nä- 
kemään niitä elämänarvoja, joita kansamme luovan 
hengen rikkaimpaan tuotteeseen sisältyy, Kalevala 
merkitsee oppilaille vain ääretöntä joukkoa kuivia 
tosiasioita, käsitteitä, nimiä, senlisäksi kaiken in- 
nostuksen surmaa, kuolettavaa ulkolukua. Samoin- 
kuin raamatun käyttäminen oppikirjana on pyhyy- 
den pilkkaa, samoin on rikollista ottaa kansallis- 
eepoksestamme sen elämää ohjaava luova henki 
pois. Missä ovat suuret kasvattajat? 


Kansallisessa herätystyössä on Kalevala kokonaan 
syrjäytetty. Ja kuitenkin tarjoaa juuri Kalevala 
kestävimmät ja voimakkaimmat ihanteet nuorisol- 
lemme. Usein kuulee puhuttavan Kalevalan sanka- 
reista, mutta kuinka moni on tullut ajatelleeksi. 
kuinka paljon urhoollisuutta, sankariutta, uhrimieltä 
todella Kalevalaan sisältyy? Onko kukaan huoman- 
nut, että Väinämöinen on suuri, voimakas johtaja, 
joka nerollaan ohjaa kansansa taistelua pimeyden 
ja synkkyyden valtakuntaa vastaan? 

Kalevala on kansallisen kulttuurielämän voiman- 
lähde, joka ei ole koskaan kuivuva, sillä sen suonet 
ovat syvällä kansansielun maaperässä. Vasta silloin 
kuin sieltä hersyvät elämännesteet pääsevät virtaa- 
maan ja rikastuttamaan kansamme elämää, vasta 
silloin on Suomella huomen. E: M. 


Vastaava toimittaja: Yrjö Koivukari. 


Toimitussihteeri: Eino Mikkola. 


Tavattavissa k:lo 11—13. 
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NYKYHETKI MAAILMAN HISTORIALLISESSA 
VALAISTUKSESSA. 


Eräässä muutamia vuosia sitten Helsingin Yliopis- 
tossa tapahtuneessa väitöstilaisuudessa ilmoitti väi- 
töskirjan tekijä käyttävänsä sivilisaatio-sanaa sa- 
massa merkityksessä kuin missä Spengler sitä käyt- 
tää. Tällöin kielsi vastaväittäjä mainitsemasta 
Spenglerin nimeä tieteellisessä keskustelussa. 

Tuo itsessään mitätön seikka heittää syvällisen 
valaistuksen tämänhetkiseen tieteelliseen ajatte- 
luun. Ihmishengen tarvetta päästä selvyyteen ole- 
vaisuudesta luullaan voitavan tyydyttää tosiasia- 
näpertelyyn perustuvilla erikoistieteillä, jotka mit- 
taavat, laskevat, toteavat, mutta eivät näe. Jos 
joku on saanut jumalallisen intuition lahjan, vieläpä 
uskaltaa tuoda näkemyksensä esiin tretona, lyödään 
tutkijaan epätieteellisyyden leima, koskapa mik- 
roskooppinen tutkimus voi yksityiskohdissa todis- 
taa »vieläpä selviä väärinkäsityksiäkin». Länsimai- 
nen tiede ei ole tämän vuoksi koskaan voinut saa- 
vuttaa tietämisen päämäärää, kokonaisuuskäsi- 
tystä, sen tuloksina ovat olleet tosiasiataulukot, 
tilastot. Näin on myöskin historiantutkimus pysy- 
nyt täysin vieraana historiaa luovalle nykyisyydelle. 
Sensijaan on tieteen kieltämä Spengler kyennyt tul- 
kitsemaan sitä maailmanhistoriallista näytelmää, 
jota nykyinen sukupolvi saa katsella. 

Spenglerin historiakäsitys ilmenee hänen uudessa 
teoksessaan »Ratkaisun vuosia» (Jahre der Entschei- 
dung) * täysin samallaisena kuin »Länsimaiden 
häviö»-teoksessa, jonka ilmestymisestä kulunut aika, 
vain hiukan toistakymmentä vuotta, on ehtinyt 
osoittaa hänen käsityksensä tämän hetken histo- 
riasta monessa suhteessa oikeaksi. Spengler ei hy- 
väksy mitään teorioita tai romanttisia käsityksiä 
maailmanhistorian tarkoitusperistä ja ihmisluonnon 
hyvyydestä. = Hänelle on koko maailmanhistoria 
toisiaan vastaavien organisminkaltaisten suurten 
kulttuurien morfologiaa. Me olemme joutuneet elä- 
mään länsimaisen eli, kuten Spengler sitä nimittää, 
faustisen kulttuurin loppuaikaa, sivilisaatio-kautta, 
jolloin luovan kulttuurin mahdollisuudet ovat tyh- 
jennetyt. Vain taloustieteellä ja politiikalla katsoo 
Spengler vielä olevan merkitystä. Kaikki turhat 
haihattelut on sentähden jätettävä, on kokonaan 
käännyttävä niihin kulttuurimuotoihin, joita vielä 


* Oswald Spengler, Ratkaisun vuosia. Suomentanut Erik 
Ahlman. 228 s. Otava 1934. — Käännöstyö on tehty taidolla 
ja huolella. Siv. 213 on häiritsevä painovirhe: Porfirio Wiaz 
p.o. Porfirio Diaz. 
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voidaan kehittää. Nykyisestä sekavasta länsimai- 
sen kulttuurin kohtalonajasta on Spenglerillä paljon 
sanottavaa. 

Spengler näkee yhteiskunnassa vain yhden tosi- 
asiallisen vastakohtaisuuden, eron ylhäisen ja alhai- 
sen, ylämaailman ja alamaailman välillä. — Ylä- 
maailmalla tarkoittaa hän määrättyä elämänmuo- 
toa, joka peritään sukupolvesta sukupolveen. Sen 
moraalisen pohjan muodostaa kunnia ja edesvastuun- 
tunne yhteiskunnallisen aseman johdosta. Sen vii- 
saus on vuosisatojen aikana hankittua talonpoikais- 
viisautta, sen ulkonaisen elämän muodot määrää 
traditio. Sen voimakas itsetunto perustuu tietoisuu- 
teen omista sisäisistä ja ulkonaisista kyvyistä. 
Ennen kaikkea on ylämaailmalle tunnusmerkillistä 
omistaminen, omaisuus ei ulkonaisessa, kvantitatiivi- 
sessa mielessä, vaan itsensä valaminen siihen, erään- 
lainen persoonan laajentaminen. Vain omaisuuteen 
perustuen voi kulttuuri Spenglerin mukaan kehittyä 
ja saavuttaa korkeimman kukoistuksensa. 

Tällainen ylämaailman luoma kulttuuri vallitsi 
länsimailla ensimmäisen vuosituhannen paikkeilta 
alkaen aina Ranskan suureen vallankumoukseen 
asti. Siitä alkaa yhä jatkuva laskukausi ja vähi- 
tellen tapahtuva = sivistysmuotojen häviäminen. 
Vanha kulttuuriaines on hävinnyt vallankumouksen 
kuohuissa, pinnalle nousevat rahaa ja virkoja, edus- 
tuspaikkoja havittelevat ammattipoliitikot, jotka 
herättävät alamaailmassa kateuden, vihan ja ah- 
neuden tunteet. Alamaailman muodostavat tavalla 
tai toisella elämässä epäonnistuneet yksilöt, joiden 
ainoana haluna on kostaa omasta puolestaan niille, 
jotka ovat heitä parempia ja voimakkaampia. Tun- 
teettoman älyn ohjaamat rationalistit keksivät tasa- 
arvoisuuden luonnottoman aatteen. Koska on mah- 
dotonta nostaa yhteiskunnan pohjasakkaa kult- 
tuuriyhteisön tasalle, jää ainoaksi mahdollisuudeksi 
vetää ylämaailma alas sen tasolle. Tasa-arvoisuuden 
luominen saattaa näinollen tapahtua vain hävityksen 
kautta. = Syntyy liberalistinen ajattelutapa, joka 
hyväksyy kaikkia muotoja ja tapoja vailla olevan 
elämän. — Puhutaan kauniisti vapaudesta, mutta 
käytetään sitä anarkistiseen ja nihilistiseen uskon- 
non ja kaiken perityn hävittämiseen. Otetaan käy- 
täntöön sanomalehti kiihoitusvälineenä. Luodaan 
parlamentarismi, jonka avulla ahnaat puoluejohtajat 
koettavat pitää vallan käsissään. 

Mutta tämä ei vielä riitä. Jotta saataisiin tämä 


kaikki itsekkyys ja saasta peitetyksi kauniin vaipan 
alle, muodostetaan erikoinen proletäärikultti, ruve- 
taan palvomaan työmiestä. Tällä tavalla saadaan 
suuret laumat vedetyiksi taisteluun ilman että ku- 
kaan huomaa, kuinka alentavaa juuri työmiehelle 
on tällainen erikoiskorostus, työväestön erottaminen 
muista ihmisistä. = Työläisistä muodostetaan etu- 
oikeutettu sääty, jonka edut on turvattava vaikkapa 
kokonaisuuden kustannuksella. 

Ja mikä on tästä ollut seurauksena? Proletariaatin 
johtajat, jotka ovat demoralisoineet työläisjoukot 
ja tehneet heistä alamaailmaa, ovat aikaansaaneet 
koko talouselämän romahduksen. Kun työläisestä 
on tehty jumala, on hänen palkastaan samalla tehty 
talouselämän luonnollisesta ilmiöstä, kannattavai- 
suudesta, riippumaton suure. Paitsi sitä sekasortoa, 
mikä on valkoisten kansojen oloissa täten syntynyt, 
on itsekkäiden sosialistijohtajien kumoustyöstä mah- 
dollisesti oleva vielä paljon kaameampia seurauksia. 


Teknillisen kulttuurin saavuttaessa yhä korkeam- 
man tason kasvaa tuotanto äärettömiin. Tuotteiden 
hintoja tulisi tällöin laskea, mutta se ei käy päinsä 
siellä, missä palkkataso on ja pysytetään korkealla. 
Tällöin hakeutuu teollisuus niihin maihin, missä pal- 
kat ovat alhaiset elintason ja muiden seikkojen joh- 
dosta, toisin sanoen värillisten kansojen asumille 
alueille. Nämä kansat ovat vähitellen heränneet 
rotutuntoon ja vihaan valkoihoisia kohtaan ja missä 
ei tätä ole tapahtunut, siellä rotuviha nostetaan. 

Värilliseen maailmaan kuuluvaksi laskee Spengler 
nimittäin myöskin Venäjän, jossa kytee ainainen 
viha Eurooppaa vastaan. Spengler katsoo, että 
bolshevismi ja marxilaisuus ovat täysin vieraita 
Venäjän kansalle, importeerattua lainatavaraa, joka 
on kokonaan häviämässä Venäjältä. Sensijaan on 
tämän vasemmistovallankumouksen ohella tapahtu- 
nut ja yhä tapahtuu toinen vallankumous, joka tekee 
Venäjästä Aasian osan. Tämän vallankumouksen 
kautta on vallan saanut käsiinsä aasialaisten tavoin 
ylellisyydessä asuva raaka valtiasjoukko, joka sota- 
väen avulla hallitsee maaorjien tavoin eläviä talon- 
poikia. 

Tämän »valtiony» diplomatian tärkeimpinä aseina 
ovat vakoilu, myrkky ja ennenkaikkea julkinen, puo- 
leksi julkinen ja salainen propaganda. Tämä sosiaalis- 
poliittinen agitaatio on jo levinnyt ympäri maailman, 
Intiaan, Itä-Aasiaan, Amerikkaan ja nostattaa kaik- 
kialla luokkavihaa, mutta senlisäksi rotuvihaa. Kun 
täten saadaan värillinen vallankumous yhtymään 
valkoiseen vallankumoukseen, on syttynyt viimeinen, 
ratkaiseva taistelu länsimaalaisesta kulttuurista. 

Kuka perii tällöin voiton, onko ylipäätään ole- 
massa mitään voimia, jotka voivat astua taisteluun 
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pasifismin basilleilla tartutettujen kansojen puo- 
lesta. Vain voimakas rotu voi kestää tuholaisten 
hyökkäyksen. Rotu, jonka vaistossa omaisuus ja 
perhe ovat säilyttäneet alkuperäisen merkityksensä, 
jonka luonnollisen kasvun takaa lapsirunsaus, jonka 
yksilöitä ei liberalistinen emansipatio ja edistysmieli- 
syys ole irroittaneet kokonaisuusajatuksesta, vain 
sellainen rotu tulee torjumaan ylivoimaiselta näyttä- 
vän vihollisen. 

Jo »Länsimaiden tuhossa» viittasi Spengler kesa- 
rismiin, yhden voimakkaan johtajan valtaan ai- 
noana mahdollisena valtiomuotona, mikä länsimailla 
vielä saattaa tulla kysymykseen. Vain rautaiset, 
kylmät, taipumattomat tosiasiaihmiset voivat vielä 
luoda kestäviä valtiomuodostuksia. Saksan kansalli- 
sessa vallankumouksessa näkee Spengler ilmauksen 
Saksan kansan parhaasta ominaisuudesta, »preussi- 
läisyydestä», kurinalaisesta siveellisestä ryhdistä. 
Nykyistä Saksan tilaa samoinkuin kansallisia liik- 
keitä muissa maissa pitää Spengler liberalistis-sosia- 
listisen demokratian ja varsinaisen kesarismin väli- 
asteina. Millaisia muotoja kesarismi on myöhemmin 
saavuttava, sitä ei hän tarkemmin selitä, mutta joka- 
tapauksessa on siitä muodostuva voimia, jotka aset- 
tavat sulun vallankumouksen voittokululle niin 
kauaksi aikaa kuin vallankumous itse väsyy ihan- 
teisiinsa ja probleemoita vailla oleva, Rooman kei- 
sarikautta vastaava resignaation aika lopettaa val- 
lankumousten ajan itse päättyen viimein länsimaisen 
kulttuurin hitaasti tapahtuvaan kuolemaan. 


Kuten alussa mainittiin, on Spengleriä arvosteltu 
monilla tahoilla hyvin ankarasti. Hänen käsityk- 
sensä suurista kulttuureista voi aiheuttaa monia 
vastaväitteitä, ennenkaikkea sen, että hän ei ole 
koskaan selvittänyt kyllin tarkasti niiden suhdetta 
ja vaikutusta toisiinsa. Näistä ja monista muista 
seikoista — voitaisiin keskustella loppumattomiin. 
Mutta vaikka Spenglerin käsitystä suurista kulttuu- 
reista ei voitaisikaan todistaa oikeaksi, on joka 
tapauksessa mahdollisuus käyttää sitä hedelmälli- 
senä fiktiona, jonka avulla voidaan moniin seikkoi- 
hin saada kirkasta valaistusta. 

Se ero, minkä Spengler tekee ylhäisen ja alhaisen, 
ylämaailman ja alamaailman välillä, ei ole mitään 
muuta kuin vastakohtaisuus valkoisen ja punaisen 
maailmankatsomuksen, idealismin ja materialismin 
välillä. Työväenkysymyksestä on Spengler esittä- 
nyt monia oikeita ajatuksia, olkoonkin että hän 
liioittelee esimerkiksi palkkataistelun merkitystä. 
Hän tehostaa sattuvasti sitä, kuinka alentavaa juuri 
työväelle itselleen on proletariaatin erottaminen 
muista ihmisistä. Missä työväki itse huomaa tämän, 
sieltä häviää heti marxilainen sosialismi. 

(Jatk. siv. 59). 
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»L EIRINUOTI O» 


(PÄÄSIÄISEKSI ILMESTYVÄSTÄ KOKOELMASTA) 


USKONTUNNUSTUS. 


Ma uskon päivään kerran koittavaan 


ja laihon nousuun karuun kamaraani. 


Ma uskon oikeuteen voittavaan 
ja ylösnousemukseen oman maani. 


Ma uskon kansaan, joka ruoskijaan 
ei koiralauman lailla koskaan totu. 
Ma uskon aikaan, jolloin Eurooppaan 
lyö merkin korvenraatajien rotu. 


Ma uskon päivään, joka valoaan Ma uskon valaan miesten vannomaan 


on kerran vuodattava myyräin pesiin. ja miesten sanaan, jonka täytyy pitää. 
Ma uskon aikaan, jolloin voimassaan Ma uskon kuntoon, kuokkaan, tapparaan 


käy kahlehdittu jalopeura esiin. ja maahan, missä luste ei saa itää. 


INKERIN RUKOUS. 


Herra armahda meitä! Äänet itkijäparkain 
Kansas yllätti yö. Peipsen rannoilta soi. 
Käymme kolkkoja tettä, Vieras vunteli varkain 
kasvojas älä peitä, touot Inkerin sarkain. 
poikki kahleemme lyö. Yö ei valjeta voi. 
Eessä kuoleman seistä Herra, pyöveli niittää 
liian raskasta on. heimon hyljätyn pois. 
Herra, kääntyikö meistä | Milloin luokoa riittää?! 
yöhön menehtyneistä Milloin Inkeri kiittää 
armos mittaamaton. pääsinpäivästä vois?! 


Yöstä kauhistavasta 
nosta murtunut maa. 
Herra, hengelläs kasta 
loppuun lyötyä lasta, 
auta uppoavaa. 


Heikki Asunta. 
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» TAIVAS MEREN TAKANA» 


(PÄÄSIÄISEKSI ILMESTYVÄSTÄ KOKOELMASTA) 


RANNALLA ISTUJA. 


Istun rannalla. 
Meri soittaa jylhiä säveliään. 


Kysyn: 

mikä sinä olet, 

luuletko tietäväsi 

elämän ja kuoleman salaisuudet? 
Vain henkäys 


ja tomusi hajaantuu avaruuden mereen. 


Jumala, Jumala, 

autuuteni on rajaton! 

Näen aaltojen pohjaan: 

ei ole kirjoitettua kohtaloa. 
Ihminen, valtias maan, 
tomusi on kuolematon, 

voimasi elää ikuisesti 

vailla rajaa ja aikaa. 

Maat ja meret vaihtavat muotoaan. 
Taidatko tänään tietää, 

mikä sinä huomenna olet, 
mikä on ranta, mikä on meri? 


Istun rannalla. 

Meri soittaa jylhiä säveliään. 
Aalloilla leikkivät 

tulevaisten aikojen lapset, 
vaahdossa kuultavat 

onnen temppelit ja palmurannat, 
luodut jumalien iloksi. 


TIMANTTEJA. 


Iltaini hehkuvassa tulessa 

näen timanttieni loiston. 

Syvälle sieluni aarnioihin 

olen haudannut toiveeni ja ikäväni. 
Ne nousevat sieltä paineen alta 
kovina, tulen kirkastamina. 

Ei minulla ole maan päällä ystäviä, 


— he kantavat minusta kalpeaa kuvaa. 


Yö, syty loistoon! 
Kaivan esille timanttini, 


taon niistä kruunun itselleni 

ja ympäröin ne laakereilla. 

Sitten vietämme yhdessä riemujuhlaa. 
— Rakastettuni, olematon, 

kaipuuni loihtima, väkevä, 

tule rinnalleni, katso: 

maa ja taivas ovat yhtyneet, 
ruumiimme ovat valoa, 

meistä on sammunut kaipuu. 


Timanttikruununi, 

olet liian täydellinen, 

— olet minulle rakas. 

Siksi minun täytyy murskata sinut. 


Yö, syty loistoon! 
Ei, ei! Pimene yö, 
sillä juhla on lopussa. 
Silmiäni polttaa 
sirpaleiden kipunoiva hehku. 
Toiveeni ja ikäväni 
vajotkaa syvyyteenne. 
Vedän päällenne kiviä ja soraa. 


NÖYRTYMINEN. 


Käteni on jumalten voiman pehmittämät, 
sieluni irti veväisty maasta. 
Olen ansioton tähän armoon. 


Tahtoisin taivaita kiittää. 

Näen kirkastunein silmin, 

mitä oli eilisen päiväni kypsyys, 
maailmaa halveksuvan katseeni viisaus. 
Taidatko tajuta, 

mitä kertoo tähden tuikahtava valo, 
murene maan lämmintä multaa, 
siemenen sielussa elävä voima? 


Ei ole kypsää, ei täydellistä, 

vain loputonta asteisuutta, 

lapseudesta lapseuteen nousemista, 
korkeamman korkeuden, syvemmän syvyyden 
ikuista valloittamista. 


Autuus nöyrtyä lähelle maata. - 
Olen ansioton tähän armoon. 


Yrjö Koivukari. 
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TOIVO PEKKANEN. 


KIRJAILIJAKUVA. 


Toivo Pekkanen nousee kirjallisuuteemme siinä 
nuorten kirjailijoiden joukossa, joka on kasvanut 
N.V.L:n siipien suojassa. Pekkanen syntyi tehtaa- 
laiskodissa Kotkassa syyskuun 10. päivänä 1902. 
Kansakoulun käytyään hän on työskennellyt teh- 
taassa aina vilme aikoihin saakka, mutta vapaa- 
aikansa on hän käyttänyt itseopiskeluun ja kirjalli- 
seen työhön. Pekkasen ensimmäiset kirjalliset tuot- 
teet julkaistiin n.s. kaunokirjallisissa viikkolehdissä 
ja parhaat Nuoressa Voimassa. 

Esikoiskokoelma, »Rautaiset kädet», ilmestyi v. 
1927 N.V.L:n hopeamerkkinäytteeksi. Kokoelma 
sisältää 12 kertomusta. Teoksen aihepiiri on siihen- 
astisessa suomalaisessa kirjallisuudessa jokseenkin 
uusi ja ennenkoskematon ala — tehdas- ja satama- 
kaupunki työläisineen. 

Kokoelman ensimmäiseen novelliin on tiivistetty 
koko teoksen henki, »rautaisten käsien uskonto», 
se on työn, voiman ja miehuuden ylistyslaulu. Nimi- 
novellin päähenkilö Ville Hytönen, savolainen renki- 
mies, saapuu sisämaasta rannikolle etsimään työ- 
ansiota ja onnistuu rakentamaan itselleen ja per- 
heelleen vankan taloudellisen aseman. Mutta pyr- 
kiessään rahan ja maineen ajojahdissa yhä korkeam- 
malle, Ville Hytönen kärsii taloudellisen romahduk- 
sen — taloudellisen, mutta ei henkistä. Kymmenien 
vuosien työ ei ole mennyt hukkaan, vaikka työllä 
ja vaivalla hankittu omaisuus onkin viimeistä pen- 
niä myöten mennyt velkojille. Ville Hytönen vihaa 
nöyryyttä ja alistumista niinkuin muutkin Pekkasen 
henkilöt. Lähettäessään akateemisesti sivistyneen 
tyttärensä navettatöihin toteaa vanha Hytönen, että 
ytytär on tahdoton ja epäitsenäinen olento huoli- 
matta kaikista tiedoistaan ja sivistyksestään. Isä 
oli sanonut hänelle: Mene navettaan ja tytär oli 
mennyt nöyränä kuin piikatyttö, sensijaan että olisi 
pyrkinyt asemaan, johon hänen kasvatuksensa oi- 
keutti.» 

Tehdastyöväen asemaa on ennenkin kuvattu suo- 
malaisessa kirjallisuudessa, mutta aina vain sosiaa- 
lisessa mielessä, riistettynä ja sorrettuna luokkana. 
Pekkanen esittää suomalaisen työmiehen, jota kiin- 
nostavat yleisinhimilliset elämänproblee- 
mit sellaisenaan. Hänen kuvaamansa työmies on 
ylpeä ja täynnä uhmaa. Hän tuntee tavatonta vas- 
tenmielisyyttä ajatellessaan, että työnantaja pitää 
häntä nöyränä. Työttömän miehen katkeruus on 
vain ohimenevää ja häipyy pois parempien aikojen 
tullessa. Hän on liikutettu luokkansa kärsimyksistä, 
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mutta työnhaussa hän on valmis syrjäyttämään 
kilpailijansa ja unohtamaan kapinalliset ajatuk- 
sensa yhteiskunnallisista epäkohdista. — Pekkasen 
työmies tuntee yhden velvoituksen, se on työ. 
Työtä sinänsä hän vihaa ja halveksii, mutta työstä 
saamansa raha häntä kiinnostaa — ei taaskaan raha 
sinänsä, vaan sen avulla avautuvat henkisten nau- 
tintojen alat. 

Joukkotunne on Pekkasen työmiehelle vieras 
käsite — toveruuskin voi syrjäytyä miehekkään 
omanarvontunnon tieltä — esimerkkinä tästä novelli 
»Yö etuvartiossa». Kaksi sotilasta oli joutunut tais- 
teluharjoituksissa etuvartioon talviseen pakkas- 
yöhön. Toinen on sairas ja saa ankaran taudin- 
kohtauksen kiroten isänmaan ja sotalaitoksen, joka 
on tehnyt hänet alttiiksi taudin voimalle. Kuolin- 
kohtauksesta kirjailija kertoo: »Minä kuolen, auta 
minua, auta. En tahdo kuolla, en uskalla. Hae apua, 
voi, hae apua. Minä pelkään, pelkään hirveästi. En 
tahdo kuolla, voi kuuletko, auta, auta. Katseeni 
osui hänen silmiinsä. Samassa muuttui mielialani. 
Hänen silmistään kuvastui niin halpamainen tuska ja 
pelkuruus, että melkein inhoten päästin pään kä- 
sistäni: Noinko kuolee soturi!» 

Näin hän kertoo ilman paatosta ja teeskenneltyä 
rohkeutta. Tuo halveksuminen on eetillisestä ylem- 
myydentunnosta kumpuavaa voimaa, ei tunteetto- 
muutta eikä kanssakärsimisenkyvyn puutetta — 
»Rautaisten käsien uskonto» tuntee vain työn tuot- 
taman onnen ja ennen sitä työn murheen. Näistä 
molemmista kasvaa elämänkatsomus, joka muis- 
tuttaa Londonille tunnusomaista »lyö, tai tule itse 
lyödyksi»-periaatetta. = Tämä on myös Pekkasen 
sankarien elämänohje. Mutta lukijansa ajanviete- 
intressiä eivät Pekkasen novellit ruoki — ja sitä- 
paitsi ne ovat yhtä paljon suomalaisia kuin Londo- 
nin amerikkalaisia. 

Koneen kanssa kamppailevan työmiehen filo- 
sofia suoraviivaisuudessaan on teoksen kannatta- 
vimpia voimia. Taiteelliset ansiot eivät aina jaksa 
nousta ajatussisällön tasolle. Joistakin novelleista 
voi sanoa, että ne jäävät vaille niitä ominaisuuksia, 
joita pidetään taiteellisen työn tunnusmerkkeinä. 
Liiallinen kuivakiskoisuus voi johtua ehkä taiteelli- 
sesta itsehillinnästä, joka muutamista novelleista 
tekee liian selostusmaisen ja vähäverisen toteamuk- 
sen. Tällaiselle luonnosasteelle jää suurista ansiois- 
taan huolimatta kokoelman ensimmäinen kertomus. 
Vapautuneempi tunne on sensijaan novellissa » Tarina 


rakkaudesta». Siinä tekijä näyttää hetkeksi unohta- 
neen tunteen liiallisen sitomisen itsekritiikillä, ja 
tuloksena onkin verevä ja voimakas kuvaus into- 
himoksi muuttuvan rakkauden kaikkinielevästä pa- 
losta. Pekkanen ei eksy tässä kylpemään eroottisissa 
tunnelmissa, kuten ehkä jotkut muut hänen kirjalli- 
set ikätoverinsa olisivat voineet tehdä. Kaikessa 
havaitsee eräänlaisen eetillisen voimantunteen, joka 
nostaa ihmisen ylös »tuhkasta». 

Miehistä voimantuntoa kuvaa kertomus »Kehän 
voimakkains. Sen kerronta on Pekkaselle tyypil- 
listä, karua ja tiivistä — ehkäpä liiankin karua 
mainitunlaiseenkin aiheeseen. 

Eräiden aikansa kipeimpien ilmiöiden kuvaajana 
on »Rautaisten käsien» tekijä kyky, vaikka kuvausten 
taiteellinen rakenne jättääkin toivomista. Maaperä, 
josta kuvaukset kasvavat, on sama kuin kaikella 
syvällä taiteella. 

»Rautaisia käsiä» seuraa v. 1929 jälleen novelli- 
kokoelma »Satama ja meri», jonka aiheet ovat 
samasta satama- ja tehdaskaupungista kuin edelli- 
senkin kokoelman. Niminovelli näyttää jo heti, 
että kirjailija on korjannut paljon niitä puutteelli- 
suuksia, joista esikoiskokoelman yhteydessä oli 
puhe. Niinpä juuri niminovelli täyttää novellille 
asetettavat rakenteelliset mitat, ja kielikin on va- 
pautunut esikoisteoksen liiallisesta vasiallisuudesta». 
— Pekkasella on välitön kosketus siihen elämään, 
jossa tehtaan työmiehet koneidensa ääressä tekevät 
työtä jokapäiväisen leipänsä edestä. Eräässä tämän 
kokoelman novellissa, »Ihminen ja kone», hän tilittää 
työmiehen suhdetta koneeseen, todeten: ainoa hyöty 
koneesta on ollut se, että meillä itsellämme on nyt 
yhtä kiire kuin koneillakin. »Me olemme koettaneet 
tehdä niitä kaltaisiksemme, mutta ne tekevätkin 
meidät kaltaisikseen», hän sanoo ja jatkaa myöhem- 
min: »Niin, joskus elämän joutilaina hetkinä olen 
lukenut kirjoja ja unohtanut olevani vain orja. Jos- 
kus olen ajatellut, että juuri koneet lahjoittavat 
nämä hetket, ja silloin uneksin koneesta, joka olisi 
täydellinen, jolla olisi sielu, joka vapahtaisi meidät.» 

Sama mies tekee kerran johtajansa käskystä suuri- 
palkkaista työtä erään nerokkaan koneen rakenta- 
miseksi. Kone valmistuu ja työmies saa palkkansa 
— kokonaista 100.000: — mk. »Se ei ole paljon, 
mutta aivan kylliksi, jotta kykenen sijoittamaan 
itseni uudelle paikalle yhteiskunnallisessa koneis- 
tossa. Se on avaava suuren kuilun minun ja tuon 
koneen väliin, ja minä ehkä tulen kunnioittamaan- 
kin sitä sen suurten ansioiden vuoksi.» 

Näin hän arvelee siirtymisen koneiden orjuutta- 
vasta maailmasta vapaampiin oloihin tapahtuvan. 
Mutta se metallityömies Simo Jukura, joka eräänä 
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päivänä kaipaavin mielin katsoo työpajansa akku- 
nasta keväiselle merenlahdelle, on heikko mies, joka 
kykenee tuntemaan kahleidensa painon, vaan ei 
katkaisemaan niitä. Joka kevät kapinoi Simo aja- 
tuksissaan — eikä mikään muutu. Sellainen on Pek- 
kasen työmies: yksinään ilossaan ja surussaan, yksi- 
nään kapinoidessaan — ajatuksissaan — tehtaan ja 
koneen orjuutta vastaan. 

Tämän passiivisen tyypin rinnalla ilmestyy novel- 
lissa »vÄäni syvyydestä» Haakon Puro — uuden ja 
vapaan sukupolven edustaja — jolla oli työn ja 
urheilun muovailema ruumis, mitään pelkäämätön 
henki, joka tietää oman tärkeytensä nykyisyydessä 
ja oman vähäpätöisyytensä iankaikkisuudessa». Näin 
kuvailee Pekkanen uutta ihmistä, jonka edessä or- 
juutetun miehen elämäntunto puhkeaa sanoiksi: 
»Ihminen, minä olin ihminen. Minä tunsin tehtäväni: 
se oli työ ja taistelu. Minä tunsin tarkoitukseni. 
Se oli siirtää parempana ja jalostetumpana tuleville 
sukupolville se ruumis ja ne aivot, jotka olin saanut 
perinnöksi isältäni ja äidiltäni.» Samassa novellissa 
hän jatkaa: »Usko tulevaisuuteen on korkein voi- 
manlähde ja työskentely sen eteen ainoa tyydytyk- 
sen tuoja.» 

»Sataman ja meren» nainen esiintyy novelleissa 
»Serkku Eveliina» ja »Musta kissa ja nainen». Molem- 
mat todistavat Pekkasen kyvystä kuvata myös 
naissielua, vaikka varsinkin viimeksimainitussa kuva 
neiti Eerolasta ei ole oikein selvä — sensijaan novel- 
liin on saatu merkillistä kohtalon tuntua, erikoisesti 
juuri loppuun. 

Kokoelman parhaimpiin lasken novellin »Heikko 
sydän», jossa kuvataan sairastavaa työmiestä. Tun- 
nelma on sangen tiivistä ja kerronta tuollaista 
Pekkaselle tyypillistä, esimerkiksi seuraava kohta: 
»Eräänä päivänä leikataan pöytään viimeinen leipä. 
Se syödään ja sitten on kaikki lopussa. Painostava 
hiljaisuus laskeutuu kylmään huoneeseen. Äiti 
istuu hellan edessä ja parsii sukkia. Evert ja Kalle 
istuvat pöydän ääressä nenä kirjassa kiinni. Vähän 
väliin he salavihkaa vilkaisevat minuun. Margit 
tulee. Hengitys on jäätynyt valkeaksi huuruksi hä- 
nen kaulukseensa. Hänen poskensa punoittavat.» 
Tyyli alakuloisuudessaan on tavoittanut tällaisen 
aiheen oikean tunnelman — raskaasti hengittävän. 

»Satama ja meri» on parempi edeltäjäänsä, psyko- 
logisesti monivivahteisempi — hieman levottomasti 
läikähtelevä — ja novelliteknillisestikin etevämpi. 

Romaanin alalla yrittää Pekkanen ensi kerran v. 
1930, jolloin hänen fantastinen teollisuusromaaninsa 
»Tientekijät» ilmestyy. Se kuvaa muutamia suur- 
piirteisiä ihmisiä ja näiden rakentamia valtavia 
teollisuuslaitoksia kaukana pohjolassa. 
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Teoksen aihe on ylen mielikuvituksellinen, mutta 
kuvaa kuitenkin sattuvasti sitä henkeä, mikä maas- 
samme joku vuosi sitten, nousukonjunktuurien ai- 
kana oli, vallalla. Tapaukset seuraavat toisiaan 
vamerikkalaisella» nopeudella, mutta niitä ohjaa 
kuitenkin aina Pekkaselle ominainen johdonmukai- 
nen varmuus ja paikoittain tapaa teoksessa taiteel- 
lisen väkeviä otteita. Yhteiskunnallisen paatoksen 
kirjailija on onnellisesti välttänyt, vaikka sellaiseen 
olisi mainitunlaisessa aiheessa suuri vaara eksyä. — 
Teoksen ansioista huolimatta jää loppuvaikutelmaan 
jonkunlainen toimintaromaanin tuntu — ja taiteelli- 
sena luomuksena se jääkin jälkeen molemmista no- 
vellikokoelmista. On hyvin luultavaa, että kirjailija 
on pitänyt k.o. teosta siipienkantavuuskokeena 
mielikuvitukselleen — ja kokeiluna myös romaanin 
alalla, jollaista ei hän vielä ollut harrastanut. 


»Tientekijöitä» seuraa novellikokoelma »Kuole- 
mattomat». — Aihepiiri on suureksi osaksi entinen. 
Tyylitaju on varmaa ja muoto kypsää. Tuntuu kuin 
nyt kysymyksessä olevat novellit olisivat saaneet 
eräänlaista esteettistä kalpeutta, ja että Pekkasen 
jo monesti ennen mainittu mietiskelevä puoli saisi 
jälleen liian suuren tilan varsinaisen kerronnan kus- 
tannuksella. Entinen painiskelu elämänkysymysten 
kanssa jatkuu. Joku mitättömältä näyttävä ta- 
paus voi pysähdyttää hänet mietiskelemään ja etsi- 
mään perspektiiviä ihmisen sielunelämään niinkuin 
juuri niminovellissa. »Kuolemattomat». = Tapahtu- 
main kulku siinä on seuraava: Iltaisella kävelyret- 
kellään toisten nuorten miesten kanssa tapaa novel- 
lin vminä» entisen rakastettunsa, entisen rikkaan 
kauppiaantyttären, tehtaasta purkautuvassa työläis- 
jonossa väsyneenä ja vanhettuneena. Nuori mies 
saa kuulla naisen tarinan. Tuollainenko palkka 
vanhempiensa tahtoa noudattaneelle tyttärelle, jota 
nuori mies ei liian köyhänä saanut. Kertomus jatkuu 
ja on löytävinään ratkaisun kysymykseen. »Hänelle 
on annettu elämä. Kauppias on tehnyt vararikon 
ja hänen renkinsä kuollut. Mutta hän elää. Joka 
päivä kohtaa väsymys ja köyhyys. Mutta hän elää. 
Katso, tuolla kolme lasta, kaksi sängyssä, yksi lat- 
tialle asetettujen vaatteiden päällä. Hän tekee työtä 
käsillään ja elättää heidät. He kasvavat. Jonakin 
päivänä he ovat miehiä ja naisia, jotka omin kourin 
ottavat vastaan saatavansa ja kantavat uhrinsa. 
Silloin hänen tehtävänsä on täytetty, hän on kanta- 
nut matkansa elämän raskasta taakkaa. Hän joutaa 
kuolla, hänen elämänsä ei ole lopussa. Se on annettu 
hänen lapsilleen.» = Novelli päättyy seuraavasti: 
»Mutta on elämä, heelävätsittenkin. Ku- 
ninkaat ja keisarit saattavat sortua, valtakunnat 
saattavat tuhoutua. Mutta he elävät. Heovat 
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luova vietti, ikuinen, kuolematon» 
Tämä on vastaus. 

»Kuolemattomat»-kokoelmassa on muutamia no- 
velleja, joiden aihe on maaseudulta, esim. »Piian 
poika», jossa maalaistalon alakuloista ja työssään 
turtunerden ihmisten muodostamaa taustaa vastaan 
kuvataan piian poikaa, valoisaa ja vilkasta sunnun- 
tailasta. — Mystillistä kauhuromantiikkaa on no- 
vellissa vItsemurhaajan kamarin, jonka aihe on niin- 
ikään maaseudulta.  Kummassakaan novellissa ei 
maaseudun kuvaus kuitenkaan astu etualalle. — 
Kokoelman parhaita on mielestäni »Mökki saaren 
rannalla», kuvaus työttömästä perheestä. Sen elä- 
mäntuntu on saatu esiin äärimmäisen niukoin ve- 
doin — hyvin aiheeseen sopivasti. 

»Kuolemattomat»-kokoelma sisältää yleensä laa- 
dultaan täysipainosta. Jos tahtoisi etsiä vähäpätöi- 
syyksiä, voisi sellaisina ehkä mainita novellit »Mies 
jolle ei tapahtunut koskaan mitään» ja »Elämän 
puw. 

Erikoisesti vielä on jäänyt mieleeni novelli »Siltaa 
rakentamassa», joka kertoo sillantekijänuorukaisten 
puoli vuotta kestäneestä toveruudesta, heidän ilto- 
jensa harmaasta pitkäveteisyydestä ja erosta. 

Vain vuoden verran »Kuolemattomien» ilmesty- 
misen jälkeen Pekkanen lähettää jälleen maailmalle 
uuden teoksen, jonka nimi on x Tehtaan var- 
jossa) — siihenastisten mietiskelyjen ja tutkimus- 
ten tilinpäätöksen. Kehityksen kaari »Rautaisista 
käsistä» yTehtaan varjoon» on kaunis — kehitys 
oppipojasta mestariksi, ei liene liikaa sanottu. On 
mielenkiintoista todeta, ettei tuo kehitys ole vain 
muodollista ja tyylillistä laatua, vaan näiden kah- 
den teoksen välillä on tapahtunut myös huomattava 
älyllinen kasvu. 

Henkisiltä kyvyiltään keskitasoa korkeamman 
työläisen kehityksen kuvaus muodostaa teoksen 
intriigin. Päähenkilö Samuel Oino saa 14-vuotiaana 
lähteä työhön tehtaaseen elättääkseen kapina- 
leskeksi jääneen äitinsä kanssa nuorempia sisariaan. 
Samuel kehittyy tiedossa ja taidossa, käyttää 
vapaa-aikansa itseopiskeluun, käy älyllistä kamp- 
pailua kipeitten elämänkysymysten kanssa, kokee 
kaksi rakkautta ja hänestä muodostuu kuin tiili, 
joka ei sovi mihinkään ihmisten yhteiseen raken- 
nukseen», kuten Pekka Valve, eräs teoksen henkilö 
sanoo. Ulkonaisia tapauksia on teoksessa hyvin vä- 
hän — Samuelin ero tovereistaan naisen takia, äidin 
kuolema, sisarusparven hajaantuminen ja kommu- 
nisti Pekka: Valveen kuolema, siinäpä melkein 
kaikki. 

Ponnistelu elämänkysymysten kanssa johtaa Sa- 
muelin tulokseen: »Hänen tehtävänsä on elää täällä 
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»PRINSESSA CECILIAN» ODOTUKSESSA. 


Jo ennen joulua sai säveltäjä Väinö Raitio valmiiksi uuden 
oopperansa »Prinsessa Cecilian» varsinaisen sävellystyön ja hän 
valmistelee nyt siihen ahkerasti pianopartituuria, jota ilman ei 
voida aloittaa oopperan varsinaista harjoitusta. Paljon aikaa, 
lähes kolmisen vuotta on vaatinut tämän suurehkon 5-osaisen, 
G-kuvaelmaisen säveldraaman työ. Teos tulee varmaan herät- 
tämään oopperan parrasvaloon jouduttuaan suurta huomiota. 
Onhan Väinö Raitio tunnetuimpia orkesteriniekkojamme, sävel- 
täjä, jonka teosten melodiat rikkaan ja mehevän soinnituksen 
kannattamina pulppuavat kuulakkoina ja kauniisti soivina. 

Käväisimme tervehtimässä säveltäjä Raitiota ja maisteri H. 
Jalkasta, libreton luojaa, saadaksemme joitakin lähempiä 
tietoja teoksen synnystä. 

Säveltäjä Raitio kertoi olleensa erittäin innostunut oopperan 
sävellystyöhön ja huomautti samalla libreton kauniista ja onnis- 
tuneesta sanamuodosta ja runorytmiikasta, joka tarjoo sävel- 
täjälle kiitollista työalaa ja mahdollisuuksia melodiseen linjaan 
sekä toisaalta voimakkaisiin ja värikkäisiin soinnituksiin. 

— Itse musiikin ei pitäisi olla millään tavoin vaikeatajuista, 
pikemmin päinvastoin. Sitä luulisin jokaisen ymmärtävän. M.m, 
useat kuoro-osat ovat rakennetut yksinkertaiseen kansanmelodia- 
tyyliin. 

— Mitä aiheeseen ja sen kehitykseen tulee, osaa maisteri 
Jalkanen kertoa siitä paremmin kuin minä, lisäsi hän. 

Käännyimme siis tunnetun teatterimiehen, kirjailija Huugo 
Jalkasen puoleen. 

— Mistä saitte virikkeen juuri tähän historialliseen aiheeseen? 

— Se oli askarruttanut rytmittelytaipumuksiani jo koulu- 
vuosista saakka ja oli siis muokkaantunut valmiiksi ainehistoksi. 

Kirjailija Jalkanen jatkaa: 

— Kun Väinö Raitio kolmisen vuotta sitten tiukkasi minulta 
oopperatekstiä, muistui mieleeni vanha näytelmäluonnokseni 
prinsessa Ceciliasta, jonka olin hylännyt liian lyyrillisenä. Kun 
Kustaa Waasan tyttären draamallinen elämäntarina soveltui 
säveltäjänkin mielestä mainiosti oopperaksi, ryhdyin kehittä- 
mään aihetta nykyaikaisen säveldraaman vaatimuksia silmällä- 


pitäen. Aihe tarjosi mahdollisuuksia vaihteluun ja vastakohtiin 
sielullisen kehityksen ohella draamalliseen toimintaan, laulullisen 
puolen ohella balettikohtauksiin, traagillisen ja ylevän sisällön 
ohella huumoriin, komiikkaan ja satiiriin. Siinä oli siis ainehisto, 
joka mielestäni vastaisi säveltäjän värikylläistä musiikkia. 

— Entä sisällys? 

— Prinsessa Cecilia kertoo ikuisen tarinan rakkaudesta, lankee- 
muksesta, kääntymyksestä ja vapahduksesta. Prinsessa ei saa 
määrätä omasta onnestaan ja kohtalostaan, hänen täytyy alistua 
poliittiseksi kauppatavaraksi. Elämänhaluinen, itsenäinen 
Cecilia toteuttaa kuitenkin omaa tahtoaan ja aikoo rohkealla 
rakkaussuhteella tehdä suvun vastenmieliset suunnitelmat mität- 
tömäksi. Petos ja väkivalta suuntaavat kuitenkin prinsessan 
ja hänen rakastettunsa elämän katkeran uhman uomaan ja saa 
heidät pettyneinä etsimään kunkin tahollaan unhotusta ja iloa 
lavean tien nautinnoista. Mutta tulee aika, jolloin he syntiin 
kyllästyneinä kohtaavat toisensa ja kauhistuvat tilaansa. Heissä 
tapahtuu kääntymys ja he eroavat etsimään elämälleen korkeam- 
paa sisältöä, jonka he löytävät uskossa, vapahduksen armossa 
ja uuden ikuisen elämän ja autuuden toivossa. 

— Tässä lyhyesti oopperan sisäinen kehityskaari. Sen kon- 
kreettinen esitys näytöksissä ja kohtauksissa jääköön näyttämön 
etuoikeudeksi. 

Kirjailija Huugo Jalkanen kertoi runomuodon vaihtelevan 
suuresti sisällön laadusta riippuen. =Aariat ovat säännöllistä 
runomittaa, muu dialogi vapaata tai rytmillistä proosaa. 

— Onko aihe käsitelty kiinteästi, historiallisten tapausten 
pohjalla? 

— Sitä on käsitelty nykyaikaisen vapaasti ja yleisinhimilli- 
sesti, historiallisista puitteistaan huolimatta lähemmin määrit- 
telemättä aikaa, paikallisuutta ja sukulaissuhteitakaan. Vaikka 
tässä onkin tullut juorutuksi aihelähteestä niin paljon, että ky- 
seessä on Kustaa Waasan perhekronikka, niin esiintyy tämä 
Ruotsin-Suomen vanha kunnianarvoisa hallitsija oopperassa in 


cognito — vain ylimalkaan kuninkaana. 
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maailmassa, ottaa osaa sen iloon ja suruun ja kasvaa 
suuremmaksi kuin hänen isänsä oli ja nähdä pidem- 
mälle kuin hänen isänsä näki.» 
Romaanikokeilussaan »Tientekijäty Pekkanen ke- 
hitteli valtavia ulkonaisia tapahtumia ja kertoi 
eräänlaisella paatoksella niistä. »Tehtaan varjossa» 
on hän palannut jälleen omaan äänilajiinsa — hie- 
man monotoonisesti tasaiseen. Mutta en jaksa kuvi- 
tella, että Samuel Oinon, passiivisen mietiskelijän, 
tarinaan olisi voinut löytyä muuta parempaa kuin 
juuri tuo hillitty ja miehekäs ääni, joka jättää 
lukijaan niin vakuuttavan ja rehellisen tunnun. On 
verrattu Pekkasta Hamsuniin, mutta häneltä puut- 
tuu suuren norjalaisen välittömyys. Juuri tuota vä- 
littömyyden puutetta pitäisinkin ainoana miinuk- 
sena, josta vTehtaan varjossa» puhuessa kannattaa 
mainita. Todellisiksi kiistakysymyksiksi voivat mie- 
lestäni tulla vain ne seikat, jotka koskevat teoksessa 


ilmenevää maailmankatsomusta. — Se värittömyys, 
joka näennäisesti ympäröi Samuelia ja muitakin 
henkilöitä, on kuin hyvin ohut tuhkakerros hehku- 
vassa hiilessä, jota kirjailijan voimakas persoonalli- 
suus hehkuttaa. 

»Rautaisten käsien» äänentapailu oli jäykähköä, 
mutta hyvin persoonallista. ySataman ja merem» 
kertoja hamsunilaiseen tapaan levottomasti läikäh- 
televä, mutta »Kuolemattomissa» löysi Pekkanen jo 
oman äänenpainonsa — tyylin, joka tavattoman 
niukoin keinoin tulkitsee mietiskelevää maailman- 
katsomustaan ja luo pienoismaalauksia, joita sisäinen 
hehku lämmittää. 

Läheinen elämäntuntu, tyylin varmuus, lämmin 
äänenpaino ja henkilökuvien johdonmukaisuus, nuo 
kaikki tekevät yTehtaan varjossa»-romaanista kau- 
niin pisteen Toivo Pekkasen tähänastiseen tuotan- 
toon. Elias Kurki. 
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NYKYHETKEÄ ARVIOIVA KIRJA. 


Herbert N Casson: vL uovatajattelijat.» Suomentanut 

O. Kostiainen. W.S.Oy. 

Äsken on ilmestynyt suomeksi eräs pieni nykyhetkelle kuuluva 
kirja »Luovat ajattelijat». Tämä on esitys darvinistisen valinnan 
lain, elinkelpoisimpien yksilöiden säilymisestä, soveltamista ny- 
kyiseen yhteiskunnalliseen elämään. Onko Casson siinä onnistu- 
nut, sen sanokoot biologit. Minä luulen kuitenkin hänen tajun- 
neen Darwinin verrattain pintapuolisesti — Mutta kirjan 
pääarvo ei suoranaisesti riipu tästä. Pian yritämme luonnehtia 
sen. Selostan ensin hieman sen ajatuksia. 

Tekijä kirjoittaa: »Jokaisen sivistyskauden luo pieni joukko 
omaperäisiä, lahjakkaita ja hyödyllisiä yksilöitä, miehiä ja naisia, 
jotka ryhtyvät muuttamaan ja korjaamaan kanssaihmistensä 
elinehtoja ja mielipiteitä.) Nämä ovat aktiivisia, muita elinkel- 
poisempia yksilöitä, ja heidän olemassaoloaan tulisi kansakunnan 
kaikkialla vaalia ja kehittää. Heidän hartioillaan kuitenkin lepää 
kehitys. Nämä yksilöt omaavat siveellisen luonteen: he eivät 
ota elämästä enemmän kuin ovat siihen sijoittaneet, sillä he sijoit- 
tavat elämään kaiken mitä heillä on. Tällainen on esim. todellinen 
nykyajan suurliikemies. Nyt elämme ajankohtaa, jolloin näiden 
ennen = vainottujen — aloitekykyisten, itsenäisten ihmisten, 
nerojen, vainoaminen massan taholta on alkanut hieman vähen- 
tyä. Pian tulevat he muodostamaan — Cassonin nimitystä käyt- 
täen — uuden individualismin hengessä uuden valtiojärjestelmän- 
kin. Tämä uusi valtiomuoto ei ole tasavalta eikä yksinvalta, vaan 
eräänlainen nykyaikaisen suuren osakeyhtiön luontoinen. Sillä on 
toimitusjohtajansa ja asiantuntijansa. Siinä on johtavilla yksi- 
1öillä aina eriarvoinen valtamäärä kunkin aseman ja vastuun 
mukaan. — Jos johtavilla sijoilla ovat muita kyvykkäämmät, 
omaperäiset yksilöt, seuraa kansakunnille voiton, hyvinvoinnin ja 
onnen aika. »Silloin vasta Harvalukuiset Aktiiviset Yksilöt va- 
pautuvat sorrosta». Mutta silloin »parempi palvelee huonompaa», 
koska hän johtaa tätä. Silloin ei ole puolueita, on kiinteä valtiol- 
linen ykseys, harmonia, jossa toisen etu on myös toisen etu. Kyl- 
mät, objektiiviset luonnonlait johtavat tähän, katsoo kirjan te- 
kijä. Eivätkä nämä ajatukset hänen mielestään suinkaan ole haa- 
veita, vaan juuri toteutumassa olevia tosiasioita. Tuon »Uuden 
päivän» vensimmäiset valonsäteet jo ympäröivät teitä». 

En selosta kirjan sisältöä enempää. Joka sitä minulta odot- 
taisi, lukekoon itse kirjan. Se kyllä kannattaa. Ainakin se on 
tarpeeksi nykyhetkinen ja vaikutustehoinen sysäämään ajattele- 
vaa lukijaa ajattelemaan omakohtaisesti pitemmällekin kuin 
sen tekijä. Casson näet ilmeisesti tahtookin vain herättää luki- 
joitaan valveille. 

Tällaisia kirjoja kuin Cassonin »Luovat ajattelijat» ei vielä 
nykyisenä ajankohtana voisi ilmestyä liian useita. Siinä esitetyt 
aatteet ja väitökset ovat todellakin juuri tämän päivän ajatuk- 
sia. Ne ovat läsnä hahmoittumattomina kaikkialla nykyhetken 


ihmisen elämässä. Niiden sisällöstä olemme valmiit hyväksy- 
mään kaiken. Mutta eri asia on, jos sanomme samoja ajatuksia 
selventäen voivan päästä syvemmällekin, aina kokonaismaailman- 
katsomukseen, noiden oikeiksi todennettujen ajatusten takana 
kohoavaan synteesiin. Tuota synteesiä ei teos saavuta. Sillä 
Casson ei ole luova filosoofi, vaan liikemies, jolla on harvinaisen 
reaalitajuinen, koettavan elämän hämmästyttävän virheettö- 
mästi havaitseva silmä. Mutta, kuten sanoin ovat hänen aja- 
tuksensa vain todentavia siitä yhteiskunnallisen elämänmuodon 
tilanteesta, joka on kaikkien oikein huomioivien, aikaa seuraavien 
yksilöiden keksittävissä. Mutta syysuhteita, jotka aina piilevät 
reaalisesti koettavan takana ei hän pysty tajuamaan. Ja ilmei- 
sesti ei hän sitä edes edellytä itseltään. Hänen kirjansa arvo on 
siinä, että se pukee omalta kohdaltaan selvästi ja iskevästi sa- 
noiksi sen nurjan, joka varmaan suurelta osalta on juuri nyt jo 
häviämässä yhteiskunnallisen elämämme muodoista, kuten sosia- 
lismin, demokratian, vankan kapitalismin ja individualismin 
ilmiöt. Ne alkavat kyllä jo olla täyttäneitä sen tietoisuutemme 
kasvatuksen ja tyypeissään sen siveellisen opetussisällön anta- 
neita, joka niiden tehtävänä on ollut. Sillä kaikki kokemuksem- 
mehan elämän miljoonaisista muodoista vain vie tajuntaamme 
laajentumisessa ja syventymisessä lähemmäksi maailman ja 
oman elämämme tarkoituksen ymmärtämistä. Mutta miksi näin 
on laita esim. noiden mainittujen valtio- ja yhteiskuntamuotojen 
jo nyt? Mitä ovat ne meille ilmaisseet, mihin johtaneet? Ja 
missä kulkee tämänkin kehityksen tasajatkuinen, juuri määrät- 
tyihin ilmaisuihin olemuksensa pukeva virta? Näihin kysymyk- 
siin ei Casson ole yrittänytkään vastata. Tästä syystä ei hän 
todellisuudessa kehitystä ymmärräkään. Hän on kyllä tempais- 
sut ajanhengen ilmasta kiinni kokoamansa oikeat ajatukset ja 
havaitsee oikein monessa suhteessa, minkäkaltainen esim. valtio- 
elämän alueella on juuri kehkeytymässä. Mutta hän ei tunne 
sen ajan kokonaisluonnetta, josta tuo muoto on välitön ilmaus. 
Sen tuntevat vain ajattelijat. Teoksensa johdan- 
non lopettaa Casson tosin lauseisiin: »Tästä ei tule menekkikirjaa. 
Mutta siksi sitä ei ole ajateltukaan. Tarjoan sen eri maitten 
Harvalukuisille Aktiivisille Yksilöille. Vain he yksin käsittävät 
mistä siinä puhutaan.» Me voimme lisätä tähän: he kyllä käsittä- 
vät, mistä siinä puhutaan. He käsittävät sen vain kaikkialla 
ilman tätä kirjaakin. Sen ajatukset ovat kaikkien heidän yhteisiä 
jo tänä päivänä. He tarvitsevat tällaista kirjaa vähimmän. Ellei 
kirja leviä juuri niiden keskuuteen, jotka eivät näitä ajatuksia 
yhtä hyvin käsitä, ei sillä ole mitään merkitystä. Mutta minä 
uskon sen saavan laajan lukijakunnan meilläkin, sillä jokainen 
nykyajan ihminen tuntee varmaan siinä olevan aatteita, jotka 
ovat hänen omiaan. Sellainen kirja juuri menestyy. Cassonin tyyli 
on voimakasta, lyhyttä ja iskevää. 
Erkki Rantalainen. 


Pohjatuulen viime numeroon oli toht. Railon antamaa kir- 
joitusta esitteleviin alkulauseisiin tullut pari ilkeää painovirhettä. 
Ensimmäiseen oli kirjapaino syypää. Oli ladottu vmaailman- 
taiteilijan sieluun», kun piti olla vmaailmaan — taiseilijan 
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sieluunn. Sitten olivat toht. Railon teoksen nimimaininnassa sanat 
vsilkkihuivin ja virsikirjan vaihtaneet paikkaansa, — muuten 
virhe, jonka ilmeisesti vain harvat lukijat ovat huomanneet. 
Teoksen mimihän on »ySilkkihuivi ja virsikirjan, ei päinvastoin. 


POHJATUULI 


VAPAUTTAVAA TIEDETTÄ. 


Monet opiskelijat sanovat: »Ei mitään syvämiet- 
teistä — sellaista sisältyy jo kylliksi välttämättö- 
mimpään, mitä meidän täytyy oppia! On turhaa vai- 
vata päätään sellaisella, mikä ei kuulu kurssiinh — 
Nämä — sanat — ilmaisevat — väsynyttä — resigna- 
tiota. Emmehän kuitenkaan voi kokonaan kieltää 
itsessämme elävää tarvetta päästä tunkeutumaan 
niihin syvyyksiin, missä tiede ja elämä kohtaavat 
toisensa. Henkisinä olentoina tahtoisimme havait- 
tujen tosiasiain takaa tajuta kaiken aiheuttajana 
olevan henkisen todellisuuden. 

Tuon aluksi mainitun torjuvan asenteen puolus- 
tukseksi on kuitenkin sanottava: Olemme pettyneet 
jo liian monasti. Kun henkemme odotti voimaa ja 
ravintoa, sai se tuntea vain lukemattomien tosi- 
asiain musertavan painon. Tuskallista ahdistusta 
tuntien kuulimme esitettävän vain syiden ja seu- 
rausten luonnonlakeja noudattavaa mekaanista kul- 
kua. Henkemme ei saanut ilmaa elääkseen ja meille 
jäi vain voimattomuuteen tuomitun katselijan resig- 
noitunut osa. 

— Juuri siksi, että tämä kokemus nykyään on 
niin tavallinen, tahdomme antaa kiitollisen tunnus- 
tuksen = tiedemiehelle, joka kykenee esittämään 
meille tiedettään sillä tavoin, että voimme seurata 
häntä tuntien sisäistä iloa ja todellista vapautusta. 
Tätä sai kokea kuunnellessaan esitelmiä, jotka 
psykoloogi, prof. Gelb hiljattain piti. 

Eräs hänen teemoistaan oli: 

Kielen merkitys ihmisen olemuksen muodostami- 
sessa. 

Sairaalloiset muutokset voivat usein luoda valoa 
normaalin sielun rakenteeseen. Esitelmöitsijä kä- 
sitteli perusteellisesti erästä puhekyvyn rajoittumis- 
tapausta, joka ilmenee siten, että sairastuneen 
ihmisen sieluntoiminta painuu matalalle ja rajoite- 
tulle tasolle ja sen johdosta suuri osa hänen oppi- 
mastaan kielestä käy tarpeettomaksi ja näennäisesti 
vunohtuus. = Tällaiset mielisairaat tajuavat maail- 
masta ja ympäristöstään vain sen, mikä kunakin 
hetkenä koskee heitä persoonallisesti. Ja vain sen, 


mikä on yhteydessä tämän kunkin hetkisen mielen- 
kiinnon kanssa, he voivat kielellisesti käsittää ja itse 
ilmaista. Mutta tämän ahtaan piirin rajoissa he 
veivät ole niinkään tyhmiä). 

Monia lienee hämmästyttänyt, kun esitelmöitsijä 
sanoi, että havainnot ja kokemukset voidaan selit- 
tää oikein vain silloin, jos oikein ymmärretään ihmi- 
sen sisäinen olemus. Ulkonaiset ilmaukset ovat vain 
seurausta näkymättömistä perusmuutoksista ja vain 
näiden mukaan oikein arvosteltavissa niinkuin mo- 
nista valaisevista esimerkeistä kävi selville. 

Professori Gelb sanoi: Todellisuudessa tukevat ha- 
vainto ja tieto, ajatus vastavuoroisesti toinen toistaan, 
ristiriitaa niiden välillä ei käytännössä ole olemassa. 
Emme vain saa ryhtyä tieteellisiin töihimme en- 
nakkoluuloin ja valmiin teorioin. Tehdyt kokemuk- 
set lisäävät tietoamme ja ajatuskykyämme ja kas- 
vava ajatuskykymme taas johtaa meidät tekemään 
tarkoituksenmukaisia kokeita j.n.e. — Saattoi to- 
deta, että tässä puhuttiin psykologiasta sellaisena 
ihmisen sisäistä olemusta tutkivana tieteenä, joka 
ottaa lukuun ihmissielun koko syvyyden ja äärettö- 
mät kehitysmahdollisuudet, joista esitelmöitsijä kun- 
nioittavasti ja innoittunein sanoin puhui. 

Mutta emmekö näin joudu kuvitteluihin ja haa- 
veiluihin, joista toki sentään tähänastiset »ennakko- 
luulottomat» tutkimusmenetelmämme ovat varjel- 
leet meitä! — Niinpä, jos vain ei todellisuudessa 
liiankin usein kaiken takana olisi ollut itsestään sel- 
vänä ja sanoin ilmaisemattomana perusennakko- 
luulona dogmaattinen materialismi, joka sulki jo 
edeltäpäin koko koejärjestelmän jonkin yksipuolisen 
ja pohjaltaan elämälle vieraan hypoteesin kuollee- 
seen kehään — — — 

Professori Gelbin tutkimuskenttänä on luonnolli- 
nen elävä elämä eivätkä kamariteoriat. Tarkoituk- 
sella hän sanoi valitsevansa esimerkeiksi sellaisia 
yleisesti tunnettuja ja kuitenkin niin vähän 
todella tutkittuja ihmisen toimia ja kykyjä kuin 


ovat leikki, kävely, kyky paikalliseen orientoitumi- 
(Jatk. siv. 62). 


(Jatk. sivulta 51). 

Spengler ei ole ensimmäinen, joka on puhunut 
värillisestä vallankumouksesta. — Jo boksarikapina 
sekä Japanin sota havahduttivat Euroopan kansat 
huomaamaan keltaisen vaaran. Kukaan ei tiedä, 
minä hetkenä värillisten kansojen nousu on tapahtu- 
nut tosiasia. — Spengler on saksalainen ja näkee ger- 
maanisessa rodussa suojan mahdollista värillistä 
hyökkäystä vastaan. Myöskin Suomen kansan on 


joka hetki muistettava, että se on samalla tavoin 
etuvartija Venäjää, Aasiaa vastaan. Kansassamme 
on vielä äärettömät määrät käyttämätöntä ener- 
giaa ja elinvoimaa, joka hädän hetkellä hakee itsel- 
leen oikeat ilmenemismuodot. Suomen kansa on 
vielä nuori, sillä on tulevaisuutensa edessään. Sen 
tulevaisuuden suuruus riippuu yhtä paljon sen oman 
kansallistahdon voimasta kuin maailmanhistorialli- 
sesta kehityksestä. Eino Mikkola. 
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VIIPURIN TAIDEVIIKKO 


VHIPURILAISET KONSERTIT. 


Viipurin musiikkielämän monipuolinen ja edustava esittäyty- 
minen pääkaupungissamme oli varmaan yllätys monelle sellai- 
sellekin, joka jo aikaisemmin on saanut tutustua sen muutamiin 
puoliin — varsinkin niitten säännöllisesti toistuvien vierailujen 
muodossa, joita Kamariorkesteri on tehnyt. Jokainen vilpitön 
kansallisen sivistyksen ystävä on sentähden iloinen, että mai- 
nittuina juhlapäivinä on erikoisen voimakkaasti saanut tuntea 
esittävän ja luovan musiikkitaiteemme korkean, laajaperäisen 
tason, sillä harvoinhan meille näin yhdellä kertaa suodaan niin 
paljon sellaista kuultavaa, joka on meitä erikoisen lähellä. Ohjel- 
mistossa oli säveltäjistä huomattavin osa kotimaisten nimien 
hallussa — joukossa sellaisia nuorempia, jotka näyttivät, että 
heilläkin oli jotain sanomista jo tunnustettujen rinnalla. 

Helsinkiläinen yleisö oli tällä kertaa lähtenyt liikkeelle ilahdut- 
tavan monilukuisena, osoittaen siten antavansa arvoa kaikille 
niille korkeille pyrkimyksille, joita mainittu viikko sisällytti 
ohjelmaansa. Kun varsin usein kuulee sanottavan, että nyky- 
päivän suuri yleisö ei kaipaa eikä tarvitse taidemusiikkia, niin vii- 
tataan tyhjiin konserttisaleihin ja koetetaan kaikilla tavoin todis- 
tella, ettei musiikilla ole mitään tekemistä nykyisen mekanisoitu- 
neen ja kiihkeän poliittisen ajan pyörteissä. Voimakkaana vasta- 
lauseena tällaista yksipuolista, pessimististä kannanottoa vas- 
taan oli mainittu viikko — ja useammasta kuin yllämainitusta 
syystä. Jokaisen, joka onnistui pääsemään joihinkin ihmismasso- 
jen täyttämiin tilaisuuksiin, täytyi täysin aistein havaita ja tun- 
tea, että hän sai jotain uutta: uskoa ja voimaa tulevaisuuteen, 
mielen kevennystä, unohdusta — puhumattakaan puhtaasta 
taidenautinnosta. Moni ajatus, joka jokapäiväisessä elämässä on 
saattanut mennä samaa tietä kuin on tullutkin, vaikutti sävel- 
ten siiville kohotettuna kuin kirkastuen ja lujasti mieleen iskey- 
tyen. — Toisaalta myös nuorten soittajien ja laulajien into oli 
kauniina todisteena siitä, että ulkonaiset puutteet ja vastukset 
eivät voi sammuttaa sitä tulta, joka perustuu jaloon ja aineellisen 
yläpuolella olevaan. — 

Kaikkia niitä monia havaintoja, mitä Viipurin viikon 
musiikkitilaisuuksissa teki, on mahdoton tässä yhteydessä selos- 
taa; täytyy tyytyä vain erikoisesti mieleen jääneisiin. Tällöin 
tulevat erityisesti kysymykseen ne monet kotimaiset uutuudet, 
joita esitettiin. 

Jo ensimmäisessä tilaisuudessa — Karjalan Laulun konsertissa 
Johanneksen kirkossa — oli useita uutuuksia ja sovituksia, esiin- 
tyen ohjelmassa nimet Haapalainen, Tenkanen (Miss' on matkan 
pää?) Björklund (Rauhan maa). Valitettavasti en päässyt tätä 
tilaisuutta kuulemaan, mutta uskallan olettaa, että Väinö Haa- 
palaisen tapainen monipuolinen ja lahjakas musiikkimies on 
ollut takeena ainakin muodollisen puolen mahdollisimman kor- 
keasta tasosta. Solistina tässä tilaisuudessa oli Sulo Saarits. 

Musiikkiopiston kamariorkesterin konsertti oli tietysti tapansa 
mukaan monessa suhteessa antoisa tilaisuus. Jo ohjelman va- 
linta on ollut aina erikoisesti mielenkiintoa herättäyä — niinpä 
nytkin: klassillinen osasto, jossa esiintyvät nimet Torelli, Haydn, 
Locatelli ja Vivaldi, oli siinä suhteessa esimerkillinen. Erityisesti 
kiintyi huomio Haydnin pianokonserttiin; mainittua säveltäjää- 
hän ei juuri näe tällaisten esitysten yhteydessä, mutta Viipurin 
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viikon »sielulla», kapellimestari B. Sirobilla näyttää olevan ihmeel- 
linen kyky nostattaa täyteen eloon jo ajan pölyttämiä teoksiakin. 
Tässä yhteydessä mainitsen vielä siitä jousiston meidän olois- 
samme ainutlaatuisesta tasaisuudesta ja ilmehikkyydestä, joka 
vaihtuvista olosuhteista huolimatta on aina ollut orkesterille 
ominaista. Solisteina avustivat pianisti Liisa Langi ja viulutai- 
teilijat Irma Salmela, Olavi Tilli ja Toivo Salovuori, joiden lah- 
jakkuudesta jo aikaisemminkin on saatu vakuuttavia todisteita. 
Loppunumeroina kuultiin nykyaikaista musiikkia: Tochin »Kiina- 
lainen huilu» (laulusolisti Marie Auvinen), Milhaudin sinfonia ja 
kotimaisena uutuutena Väinö Haapalaisen »Sarja kamariorkeste- 
rille», Kaksi ensinmainittua ovat kyllä jo tunnettuja »suuressa 
maailmassa», mutta onko niillä muutakin kuin ulkokuoren kiil- 
toa, sen on aika näyttävä. Viimeksimainittu teos osoittaa sävel- 
täjämme yhä kehittyvän soittimien käsittelyssä; muodollinen ja 
sisällyksellinen puolihan on V. Haapalaisella aina ollut tunnus- 
tusta ansaitseva. 

Viipurin Musiikinystävien Orkesterin sinjoniakonsertti oli mie- 
lestäni viikon onnistuneimpia tilaisuuksia. Jo täysin kotimainen 
ja osittain varsin tuttu ohjelma oli omiaan synnyttämään välit- 
tömän, kohottavan tunnelman. Madetojan sinfooninen runo 
» Kullervo», jota ei ole täällä kuultu pitkiin aikoihin, veti heti ylei- 
sön mukaansa. Tämän komean teoksen esityksen luulisi tyydyttä- 
neen vähemmänkin musikaalista yleisöä, siksi voimakas ja vai- 
kuttava sen tulkitseminen oli ja siksi kotoinen aihe sillä oli 
kuvattavana. Raition lyhyt, mutta hieno pianokonsertti sisältää 
niin paljon kauneusarvoja, että sen mielellään kuulisi useam- 
minkin. Pianisti Arvi Valkonen solistina muotoili osansa erit- 
täin tyylipuhtaasti ja varmasti; mutta eiköhän kohokohdissa 
hieman kipinöivämpi ote olisi ollut paikallaan. —Alkuosaston 
päätti radiossa jo aikaisemmin kuultu Klamin »Kuvia maalais- 
elämästä», jonka ohjelmallinen luonne on oikeastaan ilman sano- 
jakin kerrassaan selviö, kerrassaan mainio lisä huumoriköyhään 
musiikkikirjallisuuteemme. — Sibeliuksen »toinem) päätti ohjel- 
man. Teoksen kuulee mielellään aina uudestaan, sillä kukin johtaja 
löytää siitä aina jotain uutta ja siten teos kiteytyy tietoisuudessa 
yhä selvemmäksi. — Kapellimestari Sirob johti, koko konsertin 
uupumattomalla, sisäisellä hehkulla ja orkesteri kesti raskaan 
kuormituksen huomattavan suurella varmuudella — lukuunotta- 
matta pieniä epätasaisuuksia puhaltimien puolella. — Kuten sa- 
nottu: erittäin virkistävä ilta — ja toistan vielä: puhtaasti koti- 
mainen. 

Seuraavana iltana esitettiin Johanneksen kirkossa Honeggerin 
sinfon. psalmi» Kuningas David», jossa tahdotaan kuvata lyhyissä 
katkelmissa mainitun raamatullisen kuninkaan monivaiheista 
elämää nuoruudesta hautaan saakka. Ei voi kieltää etteikö teok- 
sella olisi useita mielenkiintoa herättäviä puolia: tunnelmat vaih- 
tuvat nopeasti tapahtumasta toiseen ja useissa niissä tavataan 
herkän maalaileva sävy. Tässä suhteessa esiintyi erityisesti 
orkesteri edukseen, tuskinpa koskaan aikaisemmin on esim. 
kirkon akustiikka tuntunut näin edulliselle. Ehkäpä osittain 
tähän seikkaan vaikutti myös yleisön ennennäkemätön lukuisuus. 
Mutta) varmaan" moni sittenkin oli odottanut jotain syvempää, 
vakavampaa; tuntui pikemmin siltä, kuin olisi katsellut jotain 


loistavaa teatterinäytöstä, jossa on kyllä ulkonaista loisteliai- 
suutta jopa yksityiskohtiin sattuvasti osuttua eläytymistä, 
mutta jossa huomio enemmän kiintyi sittenkin teknillisten puol- 
ten taitavaan hallintaan ja — kaikella suurella kiitoksella — 
niiden taitavaan esitystapaan. = Teoksen esittäminen olikin 
tosiaan oikea voimannäyte, jonka ansiokkuutta lisää vielä se 
seikka, että kuoro oli tilapäisesti kokoonpantu. Vokaalisesti 
on teos solisteille aika epäkiitollinen, mutta solistit — Marie 
Auvinen, Karin Englund ja Aili Kettunen (sopranot), Helvi 
Miettinen (altto), Emil Svartström (tenori) ja poikanen Yrjö 
Ojala (paimenpoika) — herättivät huomiota ennenkaikkea puh- 
taasti soivilla soolo-osillaan. Eino Hyyrynen lausui selvästi 
vesittelijä-osansa» ja noitana saneli Siiri Franssila-Tiainen tyy- 
dyttävästi. — Ennen mainittua esitystä soitettiin Widorin 
»Sinfonia sacra» uruille ja orkesterille. Venni Kuosma väritti 
teoksen hienolla aistilla, johon orkesteriosuus liittyi kiinteästi ja 
kokonaisuutta korostavasti. 

Viipurin Lauluveikkojen konsertti lopetti arvokkaalla ja erit- 
täin sopivalla tavalla vierailu-esitysten sarjan. Ohjelma oli mahdol- 
Jisimman monipuolinen — 13 laulua yhtä monelta kotimaiselta 
säveltäjältä — joitten joukossa varsinkin nuoremmat viipuri- 
laiset nimet olivat hyvin edustettuina. Huolimatta tällaisesta 
nimien »kirjavuudesta», täytynee jokaisen tunnustaa, että kon- 
sertti oli täysin kiinnostava ja yhtenäinen. Tulee vain ajatelleeksi, 
miksei myös muunlaatuisten konserttien ohjelmien kokoonpanossa 
voisi edellisenlaatuinen tapaus tulla kysymykseen. — Uutuuksia 
kuultiin ainakin kolme: Lauri Sarparannan »Poppelit», Lauri 
Saikkolan »Varjoleikki»n ja Väinö Haapalaisen »Hullun häät. 
Kahdessa ensinmainitussa kiintyy huomio ennenkaikkea mehe- 
vään kuorosointiin, jälkimmäinen edusti taasen oivallisesti, tee- 
mallisesti hauskasti hupailevaa tyyliä. Felix Krohnin »Kuok- 
kija» oli tunnetun kuoromiehen vankkaa käsialaa. J Viipurin 
Lauluveikot osottautuivat yllättävän taitavaksi kuoroksi, var- 
sinkin mitä sisällön ilmentämiseen tulee. Luonnollisesti suurin 
ansio tästä lankeaa lehtori Th. Björklundille, sen tarmokkaalle, 
musikaaliselle johtajalle, jonka tapaista harvoin näkee. Sellaiset 
vaikeat laulut kuin Kuulan »Keinulla» ja Sibeliuksen »Tuo- 
nen lehto» olivat mielestäni hienovaraisessa tulkinnassaan her- 
kintä ja mieleenpainuvinta, mitä yleensä sillä alalla kuulee. — 
Martti Turusen »Sota valosta» päätti erinomaisen sopivalla tavalla 
illan ja koko Viipurin viikon. Tämä mahtava laulu tempasi täy- 
delleen kuulijat mukaansa ja kun viimeiset sanat: »Viekää raja 
ja vartiomaja kauas Karjalan metsiin ja meriin!» oli loppuun- 
kajahtanut, yleisö puhkesi rajuihin suosionosoituksiin. Ehkäpä 
jälleen monen mieleen oli iskeytynyt yhä selvempi tietoisuus 
kansallisen musiikkikulttuurimme elävästä voimasta ja sen kor- 
keasta, laajakantoisesta tehtävästä. 

S. Heikinheimo. 


VIIPURIN KAUPUNGINTEATTERIN 
VIERAILU. 


Viipurin taideviikon ensimmäisille päiville antoivat erikoisen 
leimansa Viipurin Kaupunginteatterin vierailunäytännöt Suo- 
men Kansallisteatterissa ja Ruotsalaisessa Teatterissa. — Kuten 
tunnettua, ovat Viipurin kaksi teatteria, Viipurin Näyttämö ja 
Viipurin Työväen Teatteri noin vuosi sitten yhtyneet Kaupungin- 
teatteriksi. Uuden teatterin toiminta on alusta saakka ollut 
erinomaisen virkeätä ja tuloksekasta. Jo viime teatteripäivillä 
saattoi pääkaupunkilaisyleisö todeta tämän teatterin korkean 
esitystason, ja tämärikertainen vierailu oli omiaan yhä vahvista- 
maan hyvää käsitystä Viipurin Kaupunginteatterista. — Viipurin 
taideviikon aikaisten teatterin vierailunäytäntöjen lähimpänä tar- 
koituksena oli osoittaa pääkaupunkilaisyleisölle teatterin tämän- 


hetkisen ohjelmiston laatu ja suunta sekä esitystaso. Juuri tätä 
silmällä pitäen oli teatterinjohtaja Arvi Tuomi valinnut ensim- 
mäisen näytännön ohjelmaan otteita neljästä eri näytelmästä, 
joita on tänä näytäntökautena eniten esitetty Viipurin Kau- 
punginteatterissa. Suuresta yleisöstä ilta saattoi tuntua hajanai- 
selta, varsinkin niistä, jotka eivät aikaisemmin olleet tutustuneet 
esitettyihin näytelmiin, mutta illan kiintoisuutta ei missään ta- 
pauksessa käy kieltäminen. 

Nähtävästi viipurilaisen» tunnelman luomiseksi oli alku- 
näytökseksi valittu Bergrothin »vAnu ja Mikkov-idyllin I näytös. 
Valinta tuntui jonkin verran oudolta, koska teatteri viime teat- 
teripäivillä esitti saman katkelman, joten esitys oli suurelle osalle 
yleisöstä jo ennestään tuttu. Paras näyttelijäsuoritus oli Santeri 
Karilon Mikko. Hänen kannakselaismurteinen lausuntansa oli 
luontevaa ja koko esitystapansa miellyttävän vapaata. Elsa 
Turakaisen Amerikan Mar oli riemastuttava tyyppitutkielma, 
Tuovi Hirvisuon Anu herkkä ja joustava, Kerttu Salmen Vappo 
mainion lipevä. 

Illan paras esitys oli Pierre Rocherin »Hotellihuoneem» IV 
kuvaelma, »Vanhat vanhemmat», lähinnä Paavo Jänneksen vai- 
kuttavan ja herkästi muotoillun isä-tulkinnan ansiosta. Jenny 
Hjelmman äitinä lämminsävyinen ja sielukas, Reino Säre herra 
Guilbaut'na liikehdinnältään liian jyrkkiä vaihteluita käyttävä, 
mutta muutoin sattuva liikemies-luonnehdinnassaan. 

Mackenzien »Leikistä pois»-näytelmän I näytöksen »viritys» 
oli Viipurin Kaupunginteatterin esityksessä huomattavasti valoi- 
sampi ja »terveempi» kuin Kansallisteatterin. Tämä aiheutti sen, 
että hermoherkkä tunnelma, joka ilmeisesti kannattaa Macken- 
zien näytelmää, jäi syntymättä. Ohjauksellisesti erinomaisen 
hieno tehokeino oli flyygelin asettaminen keskelle näyttämöä 
kaiken keskukseksi. — Näyttelijäsuorituksista kohosi yli muiden 
Paavo Jänneksen vanha Schindler. Hänessä oli teko-iloisen pin- 
nan alla syvää, sisäistä lämpöä ja varmuutta. Kauttaaltaan erin- 
omainen suoritus! Muista näyttelijäsuorituksista mainittavim- 
mat Arvo Lehesmaan agentti, Kerttu Salmen Anna ja Aili Hildenin 
amerikatar. 

Eino Leinon vTuomas piispan» III näytöksen esitys oli hyvä 
todistus Leinon »pyhän draamam» elävyyden ja näyttämökelpoi- 
suuden puolesta. On pidettävä sangen kiitettävänä asiana, että 
Viipurin Kaupunginteatteri pyrkii tuomaan esille muiden teat- 
tereitten kokonaan unohtamia, ja kuitenkin kirjalliselta arvoltaan 
meidän pätevimpiin näytelmiimme kuuluvia Leinon tuotteita. 
Erikoinen tunnustus on annettava Elsa Turakaiselle, joka Lyyli 
Tavastina, ylpeänä ja varmana hämäläispäällikön tyttärenä 
osoitti todeksi, että Leinon runokieli saattaa soida näyttämöllä 
vapaana ja ilmeikkäänä, ja että hänen henkilönsä voivat hyvän 
esittäjän ilmentäminä kohota välittömän tehoaviksi ja eläviksi 
sellaisissakin draaman kohdissa, joissa heidän draaman lukemisen 
perusteella olettaisi jäävän plastillisiksi ja dekoratiivisiksi ku- 
viksi. Artturi Laakso ei onnistunut saamaan Tuomas piispaansa 
kyllin vakuuttavuutta, vaan jäi kuivan lausuilevaksi. 

Toisena vierailupäivänään esitti Viipurin Kaupunginteatteri 
Hugo v. Hofmannsthalin vSuuren Maailmanteatterinv». Tämä 
näytelmä, jonka Hofmannsthal on muovannut Calderonin vanhan 
mysteerion pohjalla, on koko rakennelmaltaan ja hengeltään 
vanhoja vautos»-näytelmiä muistuttava. Vertauskuvallisin hen- 
kilöin on siinä tuotu koko ihmiselämä, syntymisen ja kuoleman 
mysteerio ja maallisen vaelluksen erheet ja vaivat näyttämölle. 
Sielujen ikuinen kiertokulku vyöryy juhlallisissa kuvaelmissa 
katsojan silmien editse. »Suuren Maailmanteatterin» perusnäke- 
mys on ehkä meille outo, mutta se on samalla ihmeellisen elävä ja 
syvä. Se on voimakasta julistusta materialismia vastaan ja sa- 
malla lohdullista ikuisuususkon julistusta kärsiville ihmisille. Se 
virittää katsojassaan välittömän hartauden ja kohottaa hänet 
arkipäivän yläpuolelle. 

Viipurin Kaupunginteatterin esityksen oli ohjannut Amos 
Anderson, joka huolehti »Maailmanteatterin» ohjauksesta aikai- 
semmin myöskin täkäläisessä Ruotsalaisessa Teatterissa. Katso- 
jan huomio kiintyi erikoisesti siihen vakavan hartaaseen sävyyn, 
johon ohjaaja oli saanut kokonaisuuden viritetyksi. Ryhmittelyt 
ja suuret joukkokohtaukset osoittivat sitäpaitsi ohjaajalla olevan 
erinomaisen valppaan teatterimiehen silmän. Näyttelijöistä on 
ensi sijalla mainittava Arvi Tikkala Kerjäläisenä. Hänen suori- 
tuksensa oli kauttaaltaan satuttamattoman ehyt ja tehokas. 
Erikoisesti välinäytöksessä oleva purkautumiskohtaus kohosi 
niin miimillisesti kuin lausunnallisestikin järkyttäväksi. Elsa 
Turakainen Arkkienkelinä oli lausunnallisesti erinomainen. Ada 
Pääkkönen ylpeänä Maailmana varmaotteinen ja rehevä. Aino- 
Inkeri Notkolan harraseleinen ja lämminsävyinen Viisaus oli 
myös kaunis suoritus. Muista huomattavimmat Aili Hilden 
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POHJATUULI 


POHJATUULI 


(Kauneus), Veikko Linna (Talonpoika), Simo Osa (Profeetta) ja 
Holger Salin (Kuolema). Säveltäjä Bengt Carlsonin johtama 
Ruotsalainen Oratoriokuoro suoritti kuoro-osuutensa oivallisesti 
John Sundbergin soittaessa urku-osat. Erkki Siitosen yksinkertai- 
nen goottilaiskaaristo vastasi hyvin draaman henkeä ja tyyliä. 
Viipurin Kaupunginteatterin molemmat vierailuesitykset oli- 
vat hyvin antoisia pääkaupungin teatteriyleisölle. Ne osoittivat, 
että meidän maaseututeatterimme tekevät hiljaisuudessa vakavaa 
ja määrätietoista työtä. Meillä on syytä odottaa, että muutkin 
maaseutunäyttämömme = uskaltautuvat seuraamaan — viipuri- 
laisten antamaa esimerkkiä ja saapuvat muulloinkin kuin teat- 
teripäivien aikana näyttämään taitoaan ja hiljaisen teatteripalve- 
luksensa parhaita hedelmiä pääkaupunkilaisyleisölle, joka saapues- 
saan runsaslukuisena viipurilaisten näytäntöihin osoitti antavansa 
täyden arvon ja kunnioituksen maaseututeattereittemme työlle. 
0. Ruusuvuori. 


KANSAN NÄYTTÄMÖ. 


Nerojen koulu vaikuttaa varsin monimutkaisen risteyttämisen 
sekasortoiselta tulokselta. Tuon tragikomedian henkisenä syn- 
nyttäjänä on ollut puolalainen Anatol Stern, mutta isäksi voisi 
syystä epäillä milloin ranskalaista Pagnolia, milloin irlantilaista 
Shawta, milloin tshekkiläistä Langeria, milloin taas sitä kansain- 
välistä herralaumaa, joka ammentaa arveluttavat sukkeluutensa 
epäsiveellisten julkaisujen levittämistä ehkäisemään pyrkivän 
lain tarkoittamista painotuotteista -— jotka kieltämättä joskus 
voivat olla huvittavia nekin. Näytelmästä helposti omaksutta- 
vaan käsitykseen, että se etupäässä on rivo, lienee painavimpana 
syynä se karkea tapa, millä se meikäläiselle teatteriyleisölle tar- 
jottiin. Ohjaaja Eino Jurkka oli asettanut tarpeettomia huuto- 
merkkejä jo sellaisinaankin varsin rohkeiden lauseiden jälkeen — 
tästä vakuuttautui kuunnellessaan eräiden esiintyjien suoras- 
taan sopimatonta tapaa tarjota katsomolle repliikkejään. 

Yksityisistä osasuorituksista onnistunein oli Toivo Ellenbergin 
»professori», todellakin taidolla ja leppoisalla huumorilla tehty 
elävä luomus. Kiitoksella hyväksyttäköön myöskin Eero Vepsä- 
län veistos vaatimattomasta vanhuksesta. Hugo Ilytönen vai- 
kutti osassaan hiukan välinpitämättömältä, sitä silti pilaamatta, 
kun taas rva Rantalainen esiintyi säädyttömästi. Kyösti Erämaa 
oli mitään merkillisempää sanomattoman miellyttävä, Fritz- 
Hugo Backman ja Martta Kontula reippaita ja luontevia. 


On v arsin luultava, että ne älykkäät, ivalliset ja ikuisesti inhi- 
milliset ajatukset, jotka Oscar Wilde on sovittanut svähäpätöisen 
naisen» ja hänen lähimpiensä saneltaviksi, vuosikymmeniä va- 
remmin ihastuttivat, hämmästyttivät, naurattivat ja ehkä itket- 
tivätkin teatteriyleisöä, mutta nykyisin kuultuina ne vaikuttavat 
kuluneilta, väljähtyneiltä. = Tietenkin muutamat paradoksit, 
jotka lordi Illingworth sinkoilee, säilyttävät ikuisesti kirpeän 


(Jatk sivulta 58). 

seen ja huumorintaju. Monelle näiden esitelmien 
kuulijalle kävi ehkä kuin kuvatulle kävelijälle, joka 
äkkiä nähdessään ihanan näköalan pysähtyi kuin 
lumottuna. Mitä perspektiivejä ihmisen vain tila- 
päisesti ajan ja paikan »vangitsemaan» sieluun aukai- 
sikaan kuvaus siitä, miten ihminen leikkiessä raken- 
taa itselleen toisen, tästä nykyisestä riippumattoman 
maailman, miten hänessä kävelymatkalla kehittyy 
elävä ja harras mielenkiinto kaikenlaisia esineitä 
kohtaan, jotka oikeastaan eivät häntä ollenkaan 
yliikuta», kuinka objektiivinen paikallinen (ja ajalli- 
nen) orientoituminen on hänelle mahdollista ja 
kuinka hän »hymyillen» voi kohota jokapäiväisen 
todellisuuden näennäisen vakavuuden yläpuolelle! 
Tämä kaikki on yksinkertaisimmissakin muodois- 
saan mahdollista vain ihmiselle. Eläin voi oppia 
komplisoituja taitoja, joiden wlkonainen suoritus 
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mehunsa, mutta me emme niistä kuitenkaan enää jaksa täysin 
nauttia — tämän sukupolven aivoväsymys on monesti ja monin 
tavoin todistettu tosiasia. Valitettavasti. 

Näytelmän oli johtajatar Mia Backman valinnut menneen kuun 
8 p:nä olleen juhlailtansa ohjelmaksi esiintyen rva Arbuthnotin, pe- 
tetyn »vähäpätöisen naisen» ja aviottoman lapsen äidin keskeisessä 
osassa. Juhlanäytännöstä rva Backmaniin kohdistuneine monen- 
laatuisine kunnianosoituksineen on aikanaan ollut selostus päivä- 
lehdissä, joten lienee tarpeetonta siihen tässä puuttua. Totesimme 
vain torstaina, helmikuun 22 p:nä, että juhlan jälkimainingit 
vielä silloinkin tuntuivat: yleisö puhkesi raikuviin suosionosoituk- 
siin rva Arbuthnotin ilmestyessä Hunstantonin kartanon kir- 
jastohuoneeseen. Fikä suinkaan syyttä, sillä se tapa millä rva 
Backman tulkitsi osansa, todisti vakuuttavasti miten todella 
suuri taiteilija hän näyttelijättärenä on: ei mitään tarpeettomia 
korueleitä, vaan kauneinta koruttomuutta, ei mitään helppo- 
hintaista tunteilua, vaan tosi tunnetta, ei mitään helposti paljas- 
tuvaa laskelmallisuutta, vaan persoonallista älyä. Oli todellakin 
nautinto seurata hänen osanhallintaansa. 

Toisista esiintyjistä kohosivat vain Jalmari Rinne ja Anni 
Aitto tarvittavan korkealle tasolle. Jalmari Rinne saneli milloin 
ilkeät, milloin iskevät ajatelmansa ihailtavan tuoreesti, ja hänen 
lordi Illingworthinsa oli ulkonaisestikin onnistuneen ryhdikäs. 
Anni Aitto lady Caroline Pontefractina oli huvittava ja uskottava, 
kun taas Kaarlo Saarnio oli vain huvittava, sopeutumatta täysin 
näytelmän puitteisiin. Fritz-Huzo Backman oli reipas ja nuorekas 
kuten oli syytä ollakin, mutta hänen tapansa ilmentää — arvatta- 
vasti — huolettomuutta heiluttamalla herkeämättä päätään alkaa 
häiritä. JRSINE 


»HELSINGIN KUULUISIN LIIKEMIES.» 


Fennican pojat ovat osoittaneet kykynsä viedä suomalaista 
filmiä eteenpäin. — Tyhjänpäiväisestä aiheesta on syntynyt 
filmi, jota mielellään katselee. 

Tällä kerralla ei ole halua puhua filmin vioista — niitä on —, 
mutta kokonaisvaikutus filmistä on ehdottomasti myönteinen. 
Tässä filmissä ei oikeastaan näytellä — jokainen näyttelijä on 
oma itsensä, siis luonnollinen. Kun suomalaiset näyttelijät ei- 
vät osaa filmissä näytellä sillä tavoin, että he eläisivät osa- 
suorituksensa, on varmastikin parempi, ettei tule keinotekoista 
pingoittuneisuutta. Tämän näyttää »Helsingin kuuluisimman 
liikemiehem ohjaaja oivaltaneen. 

Muuten — filmiprofeetoillemme olisi terveellistä. käydä kat- 
somassa filmi ja syventyä ajattelemaan, eikö ole aika ryhtyä 
tukemaan kotimaista, omasta maaperästä kasvavaa filmiä, että 
alettaisiin vähitellen pelastua ulkomaisen rihkaman rappeutta- 
valta vaikutukselta. »Helsingin kuuluisin liikemies» menee var- 
masti teattereihin yli maan, vaikkakin se on Helsingissä sysätty 
syrjäkaupungille alkaissaan. — Ihmettelemme, miksi filmiä ei 
esitetä Kinopalatsissa tai Capitolissa. -— Onko ehkä kovayR 
sessä keskenään kilpailevat liikenäkökohdat? TILA 


muistuttaa ihmisen toimintaa — mutta edellä esi- 
tettyyn siltä puuttuvat sisäiset edellytykset, mitkä 
alunperin ilmenevät siinä, että ihminen kykenee 
paitsi ääntelemällä tuomaan ilmi kunkin hetkiset 
tarpeensa (mihin eläinkin kykenee), myös vapaasti 
ajatuksia ilmaisevassa puheessa kohoamaan kunkin- 
hetkisen ruumiillisen tilansa yläpuolelle ja siten toi- 
mimaan luoden. 

Olemme prof. Gelbille kiitollisia syvästä näke- 
myksestä ihmisen perusolemukseen, jonka hänen 
tutkimustensa monipuoliset ja luotettavat tulokset 
meille aukaisivat. Ja vielä kerran toistamme: Todella 
omaksutut perusteelliset tiedot eivät milloinkaan ole 
ihmiselle turhaa painolastia, vaan päinvastoin aut- 
tavat häntä synteettiseen tieteelliseen työhön ja 
ovat henkisen riemun lähteitä. 

Paul Hoge. 


-TERÄINENMIEKKA 
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AIKAMME NAINEN — VIELÄKIN. 


V. Väliaste, joka Pohjatuulessa aikaisemmin puhui nykyhetken 
naisesta, on käsittääkseni paljossa iskenyt oikeaan, mutta hän 
ei ole huomannut, että hänen kuvaamansa nainen parhaillaan 
muuttuu uudeksi. 

Kiihkeä rehellisyyden halu on mielestäni se, mikä on tehnyt 
naisesta sellaisen kuin hän osittain vielä on. Se on saattanut hänet 
ytupakoimaan, maalaamaan ja flirttailemaan». Hän tahtoo olla 
ulkonaisesti sitä, mitä hän on sisäisestikin: räikeä, loukkaava ja 
kapinallinen. Kaikki entinen on kaatunut. — Hän ei löydä apua 
mistään. Tuet ovat liian heikkoja. Kukaan ei kykene neuvo- 
maan. Kaikkialla on vain ulkokullattuja oppilauseita, jotka 
ovat opittuja, ei omaksuttuja. Kun nuoret tytöt näkivät tämän, 
kasvoi heidän vastustushalunsa kiihkoksi, mikä sokaisi heidän 
silmänsä, niin etteivät he nähneet mitään hyvää entisessä moraa- 
lissa. Murskaksi kaikki vanha, se on valhetta! Olkaamme rei- 
lusti sitä, mitä sisimpämme kulloinkin vaatii ja — sietää! Mies — 
saimmeko häneltä tyydyttävän vastauksen hapuileviin suuriin 
kysymyksiimme? Fikö vastaus tullut aina »(ieheltä, kun sen 
olisi pitänyt tulla ihmiseltä? Omaa kylvöämme. Jälleen isku 
vasten kasvoja, ja lohduttomuuden tunne oli painaa meidät 
maahan. 

Me halusimme koko ajan päästä materialistisesta elämänkatso- 
muksesta. Me tunsimme joka hetki sen onttouden. 

Me emme halunneet sanoa rakkaudeksi sitä, mikä ei sitä ollut. 
Me sanoimme asiat oikeilla nimillään. Ja rakkaus ei mielestämme 
ollut pieni jumala, jonka ympärillä vietettiin animaalisia juhlia. 
Rakkaus oli jotakin muuta —. 

Minä luulen, että meihin ovat kärsimykset, syrjäpolut ja tuska 
kasvattaneet voimaa ja taisteluhalua, joista kehittyy oikea 
vaikamme nainen». Se nainen, jonka hyveet eivät ole hänen suu- 
rimpia paheitaan, vaan jotka ovat positiivisia, omakohtaisia, 
vaikeasti saavutettuja ominaisuuksia, ominaisuuksia, joihin 
hänen tyttärensä voivat uskoa. 

Me tajuamme nyt, että meidän on turha etsiä apua ulkoa päin. 
Sen täytyy tulla meistä itsestämme. Me keräämme voimia, 
me teemme miehestä toverin ja ystävän ja lapsistamme onnelli- 
sempia kuin itse olemme olleet. Me alamme nähdä asiat oikeassa 
valaistuksessa. Silmämme ovat muuttuneet vaativiksi, kätemme 
sotaisiksi ja samalla — hellemmiksi kuin koskaan! Meille on 
selvinnyt käsite: edesvastuu. Tiedämme, ettemme siitä ole mil- 
loinkaan vapaita. Uusi nainen on vakava, voimakas ja selvä- 
ajatuksinen. Yhteiskunta, kansa ja isänmaa ovat paljon lähem- 
pänä häntä kuin entistä naista. Hän ymmärtää kodin arvon — 
sillä hän on itse ollut tavallaan koditon. Hän tuntee miehen. 
Hän tuntee itsensä Hän ei enää ole itsekäs, pieni, alistuva ja 
hyväksyvä. Hän on oppinut vaatimaan itseltään, vaikka hänelle 
ei milloinkaan ulkoapäin ole asetettu mitään vaatimuksia. Hän 
muodostaa elämänsä omien sisäisten lakiensa mukaiseksi, ja ne 
lait ovat ankarat. Hän kulkee rohkein ja määrätietoisin askelin 


uutta tietä. R. V. 
* 


UUSI MORAALN. 


Tuntuu aina vähän nololta joutua seuraan, missä miehet kes- 
kustelevat siitä, mitä maisen sopii tehdä ja mitä ei, mitä naiselta 
täytyy vaatia, millaiseksi naisen täytyy muuttua j.n.e. Sillä ei 


vaistoni eikä järkeni voi myöntää sellaista keskustelutapaa jär- 
jelliseksi ja asialliseksi eikä edes sopivaksi. Sehän sisältää jo 
sinänsä loukkauksen koko naissukupuolta kohtaan. 

Tuhkatiheään näkee kuitenkin lehdissäkin kirjoituksia, joissa 
käsitellään naista tällaisena muusta yhteiskunnasta erillisenä 
holhottavana massana, josta sopii keskustella suunnilleen niin- 
kuin lastenkasvatuksesta tai siipikarjanhoidosta. Tyypillisen 
kyhäyksen tätä lajia — epäilemättä erittäin hyvässä tarkoituk- 
sessa laaditun — nimeltä vAikamme nainem sisälsi »Pohjatuuli» 
n:o 2. 

Jos kerran ei katsota aikamme tärkeistä kysymyksistä voita- 
van kirjoittaa otsakkeella vAikamme ihminen», miten sitten voi- 
daan vaatia holhouksenalaista sukupuolta luomaan Uusi Mies? — 

Ei kai muuten tuo isolla kirjaimella alettu vÄiti» sana sisällä 
ajatusta: »Naisen ainoa oikea paikka on koti.» Siltä varalta tekee 
mieli huomauttaa, että vaikka maailma on aina ollut tiettävästi 
täynnä uhrautuvaisia ja suurenmoisia Äitejä ja kodin naisia — 
tulos on: vain ihmiskunta nykyisessä hädänalaisessa tilassaan! 

Miten ihmeessä V. Väliaste muuten on voinut saada koko van- 
hemmasta sukupolvesta sen kauhean käsityksen, jonka hän kir- 
joituksessaan tuo julki? Vain mätää ja moskaa. Olen tavannut 
tuossa vanhassa polvessa hyvin paljon vanhaa rehellistä kristil- 
listä siveellisyyttä ja myöskin — luullakseni vain meitä edelli- 
selle sukupolvelle, ei enää meille, mahdollista — juuretonta si- 
veellisyyttä. Olen kyllä todennut tuon saman sukupolven henki- 
sen hataruuden, jonka johdosta se ei voi meitä sisäisessä kehityk- 
sessämme paljoakaan auttaa, mutta tuota ääretöntä siveellistä 
mädännäisyyttä ei ole sattunut tielleni. 

»Rakkaus on kärsimystä, kieltäytymistä omasta itsestään ja 
mielihaluistaan»n, kirjoittaa V. Väliaste. Eikö tosiaankaan muuta? 
Eikö mitään positiivista? Esimerkiksi valoa ja voimaa, joka voi 
luoda uutta omaan ja toisen elämään. 

»Elämän voimanlähde on kieltäymys.» — Heikko lähde. Suu- 
rimman voiman elämäänsä kai ihminen voi saada uskonnosta. 
Uskonto on hyvin paljon muuta kuin kieltäytymistä. 

V. Väliaste vaatii ihmisiä rjippumaan ristillä totuuden puo- 
lesta. Voiko hän sanoa, mikä on se suuri totuus, jonka puolesta 
pitäisi riippua? Eiköhän ensimmäinen tehtävämme olisi yhdessä 
— ihmisinä — koettaa tyynesti, asiallisesti ja sitkeästi etsiä tuota 
totuutta eikä vaipua tunteilemaan siitä, ennenkuin se on löyty- 
nyt? 

Materialismiin ei ihmiskuntaa alunperin ole vienyt mikään 
tunne eikä moraalittomuus, vaan intellektuaalinen ajattelu. Ma- 
terialismi on alkujaan tieteellinen maailmankatsomus. Eikä 
liioin tunne eikä moraali ole voinut tähän maailmankatsomuk- 
seen joutumista estää. Ajattelu tai jokin sitä korkeampi sielun- 
toiminta on todennäköisesti ainoa, mikä voi meidät siitä johdat- 
taa entistä korkeampaan henkiseen maailmankatsomukseen. 
Ja vasta kun se saavutetaan, voi syntyä uusi moraali, joka ei 
enää ole onttoa paatosta. A. R 


Rakastavatko nykyajan ihmiset tai- 
detta? — Tavallisestihan väitetään päinvastoin, tai ainakin 
selitetään, että vain harvat ymmärtävät taidetta. Ilmei- 
sesti asia niin on, että harvat ymmärtävät, mutta useat rakasta- 
vat. Rakastaminen on tunnekysymys, mutta ymmärtäminen 
on yhteydessä järjen kanssa. Sitä vain eivät ymmärtävät tiedä, 
että järjen juoksukin on tunteesta riippuvainen, vasta tunne- 
kosketuksen kautta syntynyt intuitio kirkastaa järjen, kehittää 
älyllisyyttämme korkeammalle ja korkeammalle. Koska taide 
kykenee herättämään ihmisen korkeimmat voimat, syvyyksiin 
näkevät intuitiiviset kyvyt, on sillä suunnaton tehtävä tulevai- 
suuden kasvatusmuotona. Tämän päivän ihmiset eivät vain 
vielä ymmärrä taiteen valtavaa merkitystä joukkojen kasvatta- 
jana. 
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POHJATUULI 


Valmistautuminen taiteilijaksi vaatii vuosien epätoivoista 
ponnistamista, mutta valtio ei halua täyttää näissä asioissa vel- 
vollisuuttaan. Ja ihmeellistä — vaikka taiteilijat elävät oman- 
onnensa nojassa, köyhyydessä, vailla tunnustusta työlleen, läh- 
tee heistä kuitenkin se elävä liekki, jota kohti kaikki kurkoittu- 
vat. Erittäinkin kansa, jonka tunneolemus on ehjä ja puhdas, 
vaistoaa taiteen arvon, ei nousukkaiden tavalla, vaan nauttien 
ja eläen kokemansa kauneuden kosketuksesta. On vain niin, että 
taide on nykyhetkellä kansasta eristettynä, sillä vain harvoilla 
on varaa päästä siitä nauttimaan, päästä taiteen makua ja 
tunneolemusta kehittävän vaikutuksen kasvatettavaksi. Siksi 
taide olisi kansanomaistutettava, vietävä kansan keskelle, luo- 
tava uusi, kansallinen taide erilaisissa ilmenemismuodoissaan. 

Voitanee kysyä, miksi valtio ei ryhdy milloinkaan toimenpitei- 
siin taiteen viemiseksi kansalle? Miksi valtio ei järjestä va- 
paita, mutta silti täysipainoisia teatterinäytäntöjä, musiikki- 
tilaisuuksia tai taidenäyttelyitä, joissa yleisölle esitettäisiin tai- 
teen syntyä ja olemusta, taiteen kasvattavaa merkitystä? Fikö 
valtiolla ole varaa pitää esim. yhtä ainoata konserttisalia, jossa 
esiintyjäin ei tarvitsisi maksaa suunnatonta vuokraa? Helsin- 
gissä on tyhjiä rakennuksia — homeisia virastoja, jotka voitaisiin 
sijoittaa ehkä kymmenestä talosta yhteen taloon, on nousukas- 
maan symbooli — eduskuntalato, mutta ei ole vapaata esiintymis- 
paikkaa taiteilijoille. 

Varmaan nämä ajatukset tuomitaan monella taholla järjettö- 
miksi. Tässä maassa pelätään niin suunnattomasti kaikkia alot- 
teita, pelätään luovaa työtä siinä määrin, että koetetaan 
keinotekoisesti niin pitkälle kuin suinkin tukehduttaa kehityksen 
lakeja. 


Mainosrummun jylinällä nykyaikainen kustan- 
taja nostaa kenet hän tahtoo, tuhoaa kenet hän tahtoo. Parhaat 
todistuskappaleet olisivat tietysti nimet, mutta tänä tunnon- 
sairaiden tulenarkana aikana ei kestä mainita nimiä, niin monia 
esimerkkejä kuin voitaisiinkin löytää meidänkin kirjailijoit- 
temme keskuudesta. Niin kauan kuin kustantajat käsittävät 
työnsä niin matalasti, että näkevät välttämättömyvdeksi pitää 
käytettävinään ostettuja diletantteja, jotka soluttavat itsensä 
komiteoihin ja lautakuntiin, missä harjoitetaan tekopyhää kau- 
pankäyntiä, niin kauan pysyy kirjallisuutemme niissä lapsenken- 
gissä, siinä arkamielisyyden ja epärehellisyyden tilassa, missä 
se on. Nykyajan kirjailija, nykyajan arvostelija ajattelee kirjoit- 
taessaan aina vain kustantajaa, alati 1 a s k e e, miten miellyttäisi 
kustantajaa, miten osaisi kirjoittaa kirjan, jonka kustantaja us- 
koo miellyttävän yleisöä. Näin vajotetaan kirjallisuus aste as- 
teelta yhä alemmas, tapetaan yleisöstä vaisto tajuta, mikä on 
jotakin, mikä ei ole mitään. 

Erikoisen raskas on kustantajain vastuu siitä syystä, että he 
voivat olla, varsinkin nuorten kirjailijoiden ollessa kysymyksessä, 
suorastaan heidän kohtaloittensa määrääjiä. Mielestämme tuhoi- 
sampaa kuin väärä painaminen, on väärä eteenpäin vieminen. 
Tällä toiminnalla tapetaan nuoresta aloittelijasta luova voima. 
Ostamalla hänen sielunsa viekkaasti rahan välikappaleeksi 
pakoitetaan hänet kirjoittamaan kustantajan sanelemien ohjeiden 
mukaan, kunnes joudutaan tulokseen, että nuoresta ihmisestä 
on taiteilija, runoilija tukehdutettu, tajunnan pohjalla tietysti 
tunnustamaton katkeruus murhatyön tekijää kohtaan. Tulokset 
näkyvät tavallisesti vasta pitkien aikojen kuluttua ja nämä 
sanattoman ystävyyssopimuksen tehneet herrat ovat vielä sit- 
tenkin toisilleen kohteliaita. — Sellaista on maailmanmeno. —- 
Joutuu ihmettelemään joskus, minkä puolesta on taisteltava 
silloin, kun uutta aiotaan luoda, mikä silloin on tärkeintä. 


* 


Meille on alkanut saapua kirjeitä. Pohjalle sortuneita tai- 
teilijoita, paljastuksia intriigeistä, katkeruutta, tuskaisaa avun- 
huutoa, että Pohjatuuli syöksyisi heidän puolestaan tappelu- 
tantereelle. — Olemme ajatelleet näitä asioita paljon. Kiitämme 
kirjeiden lähettäjiä ja lupaamme, että sopivan ajankohdan tul- 
len julkaisemme niistä otteita, ainakin käytämme niiden paljasta- 
mia tietoja omantuntomme mukaan taisteluaseenamme. — Me 
tiedämme kaikki, että maa on täynnä mätää, kansa näännyksissä, 
odottaen ihmeiden tapahtumista. Ihmeet tapahtuvat aikanaan, 
voimat kasvavat syvyydessä! 


Eräs maisteri on lähettänyt meille kirjoituksen »Kuoleeko 
kirja?», mutta ei halua nimeään julkaistavaksi. — Koska tahtoi- 
simme päästä kokonaan nimimerkkien käyttämisestä ja koska 
lisäksi mainittu kirjoitus hyvistä ajatuksistaan huolimatta on 
huolimattomasti kirjoitettu, katsomme viisaimmaksi esittää 
muutamalla sanalla kirjoituksen sisällön ja sanoa muutamalla 
sanalla mielipiteemme. — Kirjoituksen sisältö on lyhyesti se, 
että kirjat ovat liian kalliita, niiden hinnan pitäisi pudota aina- 
kin 50 %. — Aivan oikein ja enemmänkin kuin oikein. 

Asian tehostamiseksi tuomme esille eräitä ajatuksia ja las- 
kelmia kustantajien ja kirjakauppiaiden tuumittavaksi. Kirjai- 
lija, joka kirjan kirjoittaa, saa meillä parhaassa tapauksessa 
10—15 % kirjan hinnasta, kirjakauppias saa 30—40 %, loput 
45—50 % saa kustantaja. — Kirjailijalla on tavallisesti yhdet 
heilimöivät housut, ehkä yksi ateria päivässä ja joku lintuhäkki, 
missä hän elää suojassa »sietämättömiltä ihmisiltä». Kustantajalla 
ja kirjakauppiaalla on tietysti monet housut, monta ateriaa päi- 
vässä eri muodoissa tarjoiltuna ja suuret ylukaalit» asuttavina. 
Mutta sitten onkin kirjakauppiaiden ja kustantajain aamusta 
iltaan oltava tekemisissä »sietämättömien ihmisten» kanssa ja yöt 
laskettava voittojaan tai häviöitään. — Luonnollisesti ei mieles- 
tämme ainakaan kirjailijoilla ole katkeruuteen syytä. 

Esitämme kuitenkin erään suunnitelman. — Jos ajattelisimme, 
että kirjakauppias vähentäisi 20 % , kustantaja 25 % ja kirjan 
kirjoittaja 5 % jokaisen myydyn kappaleen hinnasta, putoaisi 
kirjan hinta 50 %. — Seurauksena täytyisi tietysti olla, että 
kirjain menekin pitäisi kasvaa puolella, kirjain tekijäin ja myy- 
jäin tehon parantua puolella, kaikkien pyörien alkaa pyöriä 
puolta nopeammin, ettei tulisi työtöntä väkeä. — Eikö tämä 
olisi mahdollista? Olemme tottuneet kuulemaan, että kustanta- 
jien ja kauppiaiden henkilökunta niinkuin yleensä kaikki toi- 
sen palveluksessa olevat ihmiset ovat laiskoja ja silmänpalve- 
lijoita, kokonaan epäluotettavia. — Mielestämme alkaa olla 
käsillä yhdestoista hetki, että herrat työnantajat rupeaisivat 
vaivaamaan päätään, miten heidän työntekijäinsä alkaisivat 
reagoida sillä tavoin, että heistä tulisi kunnollisia ja että he 
voisivat rakastaa työnantajiaan eivätkä hautoisi katkeroituneina 


heidän murhaamistaan. 
* 


Eräs edistysmieliseksi itsensä ilmoittava, mutta 
ilmeisesti hyvin ajatteleva nuori nainen kirjoittaa vähän louk- 
kaantuneesti, ettei kansa ole vain vaistoihmisiä, että kansa 
osaa ajatella syvällisemmin kuin tavallisesti sivistyneiden ihmis- 
ten keskuudessa tunnustetaan. — Kirjoittaja on ilmeisesti väärin- 
käsittänyt Pohjatuulen tarkoituksen. Pohjatuuli ei käsittele 
ihmisiä ryhminä »työväki», »kansa», »sivistyneistö», vaikka onkin 
pakoitettu käyttämään noita sanoja puhuessaan eri olosuhteissa 
elävistä ihmisistä. Mutta ehkä olikin tällä kerralla niin, että kir- 
joittajaan oli reagoinut niin voimakkaasti siitä syystä, että kir- 
joitus oli sattunut hänen vaisto-olemukseensa? — Pohjatuuli 
tahtoo, että se saisi ihmiset reagoimaan, loukkaantumaan, 
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vihastumaan tai ihastumaan, lukemaan ja antamaan anteeksi 
ja odottamaan uutta. 

Mitä tulee n.s. vaisto- ja tietoisuusihmisiin, on sanottava, että 
molempia on sekä oppineissa että oppimattomissa. Vaistoihmiset 
ovat tiedottomia omista reaktioistaan, he murisevat murisevalle, 
nauravat nauravalle, rakastavat heitä rakastavia ... Näin ovat 
useimmat ihmiset automaatteja, voimakkaammat määräävät 
heikompien reaktioiden virrat. Tästä asiasta täytyy puhua pal- 
jon ja monessa muodossa Pohjatuulessa ennen kuin sitä aletaan 
tajuta, sillä niin vähän ja hämärästi näistä asioista puhutaan 
kirjallisuudessa. Tutkitaan kyllä muita vähemmän tietoisesti 
tajuttuja »syyllisyyden ja syyttömyyden)» lakeja, mutta ei käsi- 
tetä, miten ja mistä. ja millä tavoin olemme vastuunalaisia lähim- 
mäisiämme kohtaan. Vanhemmat, opettajat, kaikkinaiset kas- 
vattajat lannistavat ja kuolettavat lapsista kasvun mahdollisuu- 
det, saattaen heidät usein katkeriksi ja epätoivoisiksi painamalla, 
lyömällä, murskaamalla silloin, kun pitäisi nostaa. He itse ovat 
kokeneet saman tuhoavan kulun, heistä on tehty passiivista mas- 
saa, pakoitettu määrättyjen rajojen sisään ja he kostavat itse- 
tiedottomasti seuraajille säilyttääkseen rauhansa ja hyvinvoin- 
tinsa. 

Koko maailman kirjallisuus on täynnä luokittelua lahjakkaat 
ja lahjattomat, hyvät ja pahat, kierot ja rehelliset, kehityskykyi- 
set ja aivan mahdottomat. Eikö ole niin, että tuota luokittelua 
pidetään yllä keinotekoisesti, vastoin luonnonlakeja? Eikö kaik- 
kien sielullinen »perusolemus» ole sama, eikö kaikkien aivomole- 
kyylit voida saada pyörimään, kun vain opitaan hallitsemaan 
voimia, mitkä niitä pyörittävät? Vaistoihmiset ovat juuri sel- 
laisia, että he hyökkäävät heti heistä poikkeavan kimppuun, ku- 
vittelevat sellaisesta kaikkia kauheuksia, näkevät vaaralliseksi 
ilmestykseksi, joka on tehtävä vaarattomaksi. Näin jatkuu katke- 
ruus ja tappelun nujakka makupalojen anastamisessa, siirtyen 
yksilöistä joukkoihin, alati laajemmalle ja laajemmalle. — On 
suuri voitto ihmiselle, jos hän voittaa jotakin lähimmäistään 
kohtaan tuntemansa antipatian ja kykenee lähestymään 
häntä ihmisenä. Sinä hetkenä suomukset putoavat hänen silmis- 
tään ja hän näkeekin edessään uuden ihmisen, uudet kasvot. 
Mistä johtui tuo äkillisen muuttumisen ihme ..? — Siitä yksin- 
kertaisesta syystä, että saadessaan lämpöä ihmisen sielullinen 
olemusreagoi toisella tapaa. — Mikä on sitten ihmisen perus- 
olemus, perusluonne? Onko se muuttumaton tai onko sitä lain- 
kaan olemassa? — Kirjanoppineet sen tietänevät. 

* 


Nykyajan arvostelijat, niin tässäkin lehdessä, 
vain arvostelevat samojen nuottien mukaan opittuun ta- 
paan, laatien arvosteltavasta teoksesta tai arvosteltavasta teat- 
teriesityksestä eräänlaisen myönteiseen tai kielteiseen suuntaan 
käyvän luettelon, joka tavallisesti tuo erikoisen selvästi ilmi, 
mihin suuntaan he kuvittelevat etujensa vaativan itsensä puhu- 
van. Yksi on kulttuuriliberalisti, koska hän on sidottu Helsingin 
Sanomiin, toinen on kiihkoisänmaallinen, koska hän on sidottu 
Ajan Suuntaan, kolmas on vakava vakaumuksen mies, koska sitä 
vaatii Uusi Suomi j.n.e. — Tulos on, että kaikki ovat yhtä persoo- 
nattomia. Yksikään ei uskalla antaa itsensä olla rehellisen ja 
tunkea ajatuksensa teoksen ytimeen löytääkseen sieltä vähäiset 
kultajyvät ja sanoakseen raskaasti siitä, mikä on katinkultaa. — 
Kulttuuriliberalisti tietysti sanoo, että toinen on eri mieltä siitä, 
mikä on oikeaa, mikä katinkultaa. — Ovatko todella ihmiset 
asioista eri mieltä? Eivätkö he tiedä jossakin sisimmässään, mikä 
on oikein? — Ihmeellinen tämä maailma. Ihmisten pitää olla 
pienipiirteisiä, kiduttaa itseään vuodesta vuoteen itsepäisyydel- 
lään, pettää itseään loputtomasti eikä uskaltaa astua voiman ja 
terveyden tielle. 


Tajuaako Kansan Näyttämö etsikko- 
aikaansa? — Teatteri elää murrosvaiheessa valitako kan- 
sallinen suunta vai jatkaako välillä huojuvana marxilaiskommu- 
nistisen hengen saastutuksessa. Ajanhetki huutaa kansallisen 
työväenteatterin uudestisyntymistä. = Teatterin, joka tajuaa 
vastuunalaisuutensa työväen yksilöllisen ihmisarvon tietoi- 
suuteen herättäjänä. Teatterin, joka tajuaa omalle osalleen 
lankeavan esitaistelijatehtävänsä uuden draaman luomisessa. 
Kansan Näyttämön ohjelmavalinta ei osoita nykyisellään sitä. 
Ellei suunta muutu on teatterin osa oleva: kuolema, näyttelijä- 
kunnan leivättömyys, suuren joukon oivallista näyttelijäainesta 


ajautuminen haaksirikkoon. — Vielä kerran: Tajuaako Kansan 
Näyttämön johto etsikkoaikaansa? 
* 


Tulenkantajat vaiko Pohjatuuli?. — Tulenkantajat sanovat, 
että heillä on hyvin toimitettu lehti ja että Pohjatuulen toimit- 
tajat ovat huonoja, vähän päästään pehmentyneitä. Mitäpä 
puhua tulenkantajain päästä — sopii vain kysyä; mikä on heidän 
mielestään hyvin toimitettua ? Sitäkö ehkä, että Tulenkantajat 
on määrätietoisesti kansallisen Suomen tuhoamiseen 
tähtäävä propagandalehti? — Pohjatuuli on vielä tällä kerralla 
yköyhän todistus», mutta sen sivuilla hehkuu salattu voima, joka 
panee tulenkantajat vapisemaan. Mikä on tämä voima? 

* 

Pohjatuulen ympärillä käy sota kahdella eri tavalla ajattele- 
vain ihmisten kesken. — Materialistit sanovat, että Pohjatuuli 
kaatuu, mutta he kuiskaavat sen arasti, kasvoillaan hiukan ka- 
teellinen, häpeilevä ilme. Ja niiden tukeva joukko, joiden sielut 
leimuavat, joilla ei ole muuta valinnan varaa, kuin pakko to- 
tella tunteensa pyhää ääntä, alati vahvistuu ja kasvaa: Pohja- 
tuulta syytetään politiikasta, vaikka siitä ei löydetä riviäkään 
politiikkaa. Pohjatuuli tahtoo tehdä vain heti alkaissaan tiet 
selviksi, saada rajat auki, ihmisistä hävitetyksi kaaoksen, hajoite- 
tuksi sumun. — On parempi, tuhannesti parempi, että Poh atuuli 
on raskas kuin keveä. Kaikki raskas on ihanaa silloin, kun kevey- 
den paino käy näännyttäväksi. Pohjatuulen sivuilla yhtyy tieto ja 
usko, jotka murskaavat pelon. Silloin häipyy kaikki hätäily, 
sijalle kohoaa rauhallinen luottamus, että henki tuntee omansa ja 
rientää omiensa luokse rakentamaan, ei hajoittamaan. Pohjatuuli 
on muokannut pohjaa ja on ehtinyt todistaa erikoisuutensa. Nyt 
se kutsuu riveihinsä uuden taiteen rakentajia. 


* 


Kaikille kirjeiden ja avustusten lähettäjille sanomme, että mi- 
tään emme pane hukkaan, vaan kokoamme Pohjatuulen arkis- 
toon ja julkaisemme, milloin kullekin sopiva ajankohta tulee, 
jos kirjoitus sisältää myönteisessä mielessä jotakin omintakeista 
ja uutta. Meidän on mahdoton vastata kirjeisiin emmekä myös- 
kään mielellämme palauta lähetettyjä kirjoituksia — varsinkaan 
ellei lähettäjä ole sen rikkaampi kuin Pohjatuulen toimitus, jolla 
ei ole varaa tuhlata postimerkkeihin. 


* 
' TOIMITUKSELLE TULLUTTA KIRJALLISUUTTA: 


Herbert N. Casson: Luovat ajattelijat (WSOY); Bruce Lock- 
hart: Britanniaa edustamassa (WSOY); K. S. Laurila: Työtä ja 
taistoa (Otava); Giovanni Papini: Gog (WSOY); Oswald Spengler: 
Ratkaisun vuosia (Otava); V. Tarkiainen; Suomalaisen kirjalli- 
suuden historia (Otava). — 

Kansan Kuvalehti, Kotiliesi, Nuori Voima, Suomen Kuvalehti, 
Oma Koti, Novellisto, Ylioppilaslehti, Kirjallisuuslehti, Tulen- 
kantajat, Suomalainen Suomi, Aitosuomalainen, Lakeuden 
suunta, Karjalan suunta, Kajaani, Uusimaa, Pieksämäki, Poh- 
janmaan pienviljelijä, Suomen Nainen, Viikkosanomat, Sosiaali- 
nen aikakauskirja, Pohjois-Savo. 


* 


Niitä Pohjatuulen tilaajia, jotka syystä tai toisesta eivät 
ole saaneet lehteä, pyydetään asiasta ilmoittamaan heti 
lehden toimistoon. Tällöin olisi mainittava myöskin 
asiamiehen nimi. 
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